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Я торопливо перевернула страницу и прочла: «Знаю, где клю-
чик лежит, как его достать, знаю, что им нужно открыть одну 
дверцу… Я подслушал тайну…» 

И тут, на самом интересном месте...
– Подъезжаем, – сказал папа и погасил в купе свет.
– Ну папа! – закричала я. – Ну я же читаю!
Брат не издал ни звука, он даже не шелохнулся. По-прежнему 

лежал на верхней полке, уставившись в телефон. Экран телефона, 
конечно, светился, в отличие от книжной страницы, так что Ваньке 
было всё равно, темно вокруг или светло. 

– Твой Буратино никуда не убежит, – сказала мне мама, подума-
ла немного и поправилась: – То есть, конечно, убежит – сперва из 
дому, потом от кота и лисы, от Карабаса Барабаса. Но от тебя – нет. 

– Я же ничего не вижу, – пожаловалась я.
– Не туда смотришь, – заявил папа и постучал по верхней полке, 

где вытянулся брат. – И ты тоже. 
– Ваня, вернись к нам, – попросила мама.
– Угу, – ответил брат.
Он всегда так отвечает, когда его пытаются оторвать от экрана 

или, как говорит папа, выудить из Сети.
– Вань, положи телефон и погляди по сторонам, – попросил папа.
– Зачем? – удивился брат, поднял голову и опять удивился. –  

А почему темно?
– Потому что ночь, – спокойно объяснила мама.
Я засмеялась. А брат снова взглянул на экран, проверил, кото-

рый час. Убедившись, что мама права, он наконец отложил мобиль-
ник и спросил:

– И мы должны сидеть в темноте до самой Перми?
– Подожди минуту, – отозвался папа.



И почти целую минуту мы молча сидели в тёмном купе и смотрели 
в окно, где почти ничего не было видно – там тоже давно наступила 
ночь. Я думала: «Вот мы едем по лесу и мимо проносятся тени деревь-
ев, невидимые полянки, загадочные узкие тропинки… И каждая тро-
пинка куда-то ведёт». 

Занавески на окне чуть покачивались от сквозняка, ложечки в ста-
канах на столике тонко дребезжали.  А потом поезд вошёл в поворот, и 
впереди появились огни. Они дрожали, вытягивались в линии и вдруг 
быстро замелькали. Колёса ударили громче. Наш поезд вылетел на мост.

Я с ногами забралась на полку и прижала лицо к стеклу. Передо мной 
открылась огромная ночная река. Она была вокруг, и мы летели над 
ней на большой высоте. На воде подрагивали длинные дорожки света, 
белые и оранжевые. И от всего этого – от грохота, движения, простора, 
игры огней, быстро мелькающей в перекрестии моста тёмной глубокой 
воды – мне стало весело.

– Ух ты! – тихонько произнёс голос брата сверху.
Ванька тоже прилип носом к окошку.
– Вот именно, – согласилась мама.
– Каждый уважающий себя пермяк должен не отрываясь смотреть 

в окно, пока поезд идёт по Камскому мосту, – серьёзно сообщил папа. – 
Поняли? Это давняя традиция, так делали все пассажиры всех поездов 
с тех самых пор, как наш железнодорожный мост построили… И прошу 
тебя, Иван, как человека, не нужно сейчас искать информацию о Кам-
ском мосте в интернете! Просто смотри.

Никто не ответил. Мы не могли оторвать глаз от чёрной искристой 
реки. 

Наконец мост кончился. 
– Вот мы и дома, – сказала мама.   
Папа поднялся, тут же запнулся о стоящую в проходе сумку и вклю-

чил свет. Я сразу зажмурилась, поэтому не видела, а только слышала, 
как мой брат соскользнул с верхней полки. Он сел рядом и шепнул 

мне в самое ухо:
– А я знаю, от чего тот ключ!

Про немедленный поиск информации в интернете папа, конечно, 
сказал нарочно. Если взрослые советуют моему брату чего-нибудь не 
делать, он обязательно это сделает. Той же ночью, как только мы добра-
лись домой, Ванька залез в Сеть, а утром, за завтраком, сообщил нам:

Камский железнодорожный мост – 
самый большой на Урале. Маши-
нист, который первым рискнул про-
вести гружëный состав над Камой, 
получил награду за смелость – ты-
сячу рублей, в то время это были 
большие деньги. Поезд состоял 
из 40 вагонов и вëз больше шести 
с половиной тонн песка. Он благо-
получно пробежал по рельсам туда 
и обратно три раза. А главный стро-
итель во время испытаний стоял под 
мостом, собственной жизнью гаран-
тируя надëжность конструкции. Та-
кая существовала традиция. 
В то время мост был выкрашен в белый цвет. Пермяки им очень гордились. Это 
был единственный мост через Каму, и по нему с берега на берег перебирались 
не только поезда, но и пешеходы. (Автодорожный мост появился гораздо позд-
нее, в 1967 году.)
Во время Гражданской войны, летом 1919 года, белые, отступая от Перми, взор-
вали железнодорожный мост. Восстановили его в феврале 1920 года, хотя ра-
ботать пришлось в страшный мороз. Это было очень важно – без пермского 
моста Уральская железная дорога оказалась разорванной и западные террито-
рии страны были оторваны от восточных. 
Несколько раз Камский мост расширяли и реконструировали, потому что че-
рез Пермь проходило всë больше и больше поездов. Сегодня по нему каждые 
сутки проезжает более 200 составов – грузовых и пассажирских. И когда поезд 
идëт по мосту, все пассажиры, как мы, смотрят в окна. Особенно пермяки.

Открытие моста через Каму

                      840 метров

                                       27 января 1899 года 
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Но прежде, чем это объяснить, надо всё-таки сказать про нас. Ведь 
если не знать, кто рассказывает историю, то её толком и не поймёшь.

А для этой истории важна одна вещь. Точнее, не вещь, а фамилия. 
Мы – папа, мама, я и сестра Надежда – Пермяковы. Ну, ещё бабушка  
с дедушкой, дядя, тётя и двоюродная сестра Людмила. Мы все – Пер-
мяковы из Перми. Это значит, что наша семья очень давно живёт на 
Пермской земле, тут обитали целые поколения Пермяковых.

Вообще-то Пермяковых, конечно, на свете много. Но больше все-
го их в Перми и Пермском крае. Это и морскому ежу ясно.  

Фамилии-то у людей появились не так уж давно – лет 400 назад.  
А слово «пермяк», от которого произошла наша фамилия, гораздо 
старше. «Пермяками» называли жителей древнего княжества Пермь 
Великая, столицей которого был город Чердынь. Так что фамилия  
у нас, можно сказать, географическая.

В Перми на неё никто не обращает внимания. Тут все пермяки.  
А вот стоит оказаться где-то в другом месте, как обязательно 
кто-нибудь скажет: «Ты Пермяков? Из Перми? А, знаю, знаю! 
Пермяки – солёные уши!» Как будто у нас уши солят в кадушках, 
как грибы или огурцы. 

Моя младшая сестра, когда такое в первый раз услышала, 
обиделась. Пришлось ей объяснять: ничего обидного тут нет. 
Просто в Пермском крае испокон веку (то есть с очень-очень 
давних времён) добывали соль.  

– Как это добывали? – удивилась Надежда. – Разве соль 
добывают? 

– А ты думала, откуда она берётся? Из солонки?
Сестра пожала плечами с независимым видом, она всег-

да так делает, если чего-то не знает. 
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– Вот представь, – сказал я, – давным-давно на том 
месте, где мы живём, плескалось море. Оно было глубо-
кое, тёплое и страшно солёное. В море, конечно, жили 
всякие рыбы, кораллы, морские ежи и разные водоросли.  
А по дну на многие километры тянулись рифы, как горные 
хребты. 

Сестре эта картина понравилась, и она заявила:
– Здорово, наверное, было там купаться! Я бы с пляжа 

не вылезала.

– Балда, – говорю, – Пермское море высохло миллионы лет назад. 
Тогда люди на Земле вообще ещё не появились. Некому было на пляже 
валяться. 

– Жалко, – вздохнула Надька. – Зачем нужно море, если в нём нель-
зя купаться? Никакого толку. 

– А соль?
– А что соль? 
– Соль-то в земле осталась. Вот смотри, – и я быстро набил в поис-

ковике «соль пермянка».

«Пермянка» – соль, которую добыва-
ли в Пермском крае. 
На месте древнего Пермского моря, 
высохшего 285 миллионов лет назад, 
в земле остались богатейшие зале-
жи соли. Люди научились добывать 
её ещё в пятом веке. Сначала из от-
крытых источников, позднее начали 
строить варницы, а вокруг варниц –  
посёлки и города. В старые време-
на соль очень ценилась, потому что 
других консервантов тогда не было, 
и чтобы сохранить рыбу или мясо, 
их нужно было засолить. Пермяки 
выменивали на соль у других наро-
дов монеты, украшения, оружие и 
драгоценную посуду, а в семнадца-
том и восемнадцатом веках снабжа-
ли своим товаром Москву, Сибирь и 
другие края. Соль тогда была на вес 
золота, поэтому за царским столом 
поближе к солонке сажали самого 
почёт ного гостя.

Соленосы с мешками соли

                Начало ХХ века

 
1. Рассолоподъёмная башня
                12 метров
2. Соляной ларь
                               конец XVIII века
3. Варница

                          XVIII век
4. Соляной амбар
               52 метра
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ПЕРМСКИЙ МАМОНТ

МУЗЕЙ 
ПЕРМСКИХ 
ДРЕвНОСТЕЙ

что посмотреть

 – Хорошо, – сказала сестра, закончив читать, – про соль я поня-
ла. А про уши нет. При чём тут уши-то? Почему пермяков не называ-
ют «солёные носы» или… «солёные пятки»? 

И Надька захихикала. 
– Ничего смешного, – я даже немного рассердился – челове-

ку объясняют серьёзные вещи, а он хихикает! – Ты бы потаскала 
мешки с солью! Знаешь, как тяжело было на варницах работать? 
Соль вываривали из рассола, а рассол – едкий. Он разъедал ра-
бочим кожу за ушами, и уши у них воспалялись. Поэтому пермя-
ков и звали «солёные уши». 

Через несколько дней мы с папой и сестрой сходили к па-
мятнику «Пермяк – солёные уши», который стоит в центре 
Перми, возле гостиницы «Прикамье» на Комсомольском 
проспекте, и сфотографировались. Каждый засунул лицо 
в рамку с большими лопоухими ушами. Я на фотографии 
улыбаюсь, а Надька хмурится. Ей жалко солеваров. Мало 
того, что они носили на спине тяжеленные мешки, так 
ещё и уши у них болели.

В общем, чтобы она не очень расстраивалась, мы потом 
заглянули в Музей пермских древностей, полюбовались 
на кораллы, ракушки и камни с отпечатками древних рас-
тений – обитателей Пермского моря.

10

Самый известный 
экспонат музея.
Скелет был 
обнаружен детьми 
в 1927 году.

«пермского мамонта»,
ископаемого кузнечика 
с самыми длинными 
в мире усами,
эстемменозуха — 
«ящера с короной 
на голове»,
волконскоит — 
окаменевшую древеси-
ну пермского периода,
и ещё много-много
интересного!

Путешествие  
в прошлое Земли,  
во времена загадочных 
растений и невиданных 
животных, которых  
изучает наука  
палеонтология. 
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За десять минут можно дойти. Добежать за пять. А, например, 
на самокате и вовсе вмиг доберёшься.

Мы живём в Разгуляе. Это такой район Перми. И вроде бы  
в нём нет ничего особенного. 

Я когда-то думала, что «Разгуляй» просто смешное слово. 
Ведь если есть «Разгуляй», то должны быть «Двагуляй», «Тригу-
ляй» и так далее – кто до скольки считать умеет. Но оказалось, 
что к математике это название не имеет отношения, а проис-
ходит оно от слова «разгуляться». Как будто все, кто тут живёт, 
только и делают, что прогуливаются и веселятся! И никогда не 
спят, потому что, если я долго не засыпаю, бабушка ворчит: 
«Опять ты разгулялась!» 

А ещё в Москве есть старинная Разгуляйская площадь.
Наш Разгуляй тоже старый. Брат, когда это выяснил, очень 

обрадовался. А у меня из-за этого чуть не случился солнечный 
удар.

В тот день мы пошли купить мороженого. Было очень жарко, 
и мне хотелось поскорее добраться до магазина – до прохла-
ды и пломбира. Но Ванька, как нарочно, еле тащился и крутил 
головой по сторонам, словно впервые увидел нашу улицу, де-
ревья, дома, трамвай – всё вокруг. Я уже совсем потеряла тер-
пение, и тут он говорит:

– А ведь когда-то здесь куры бегали. 
– Какие куры? – спросила я сердито.
– Обыкновенные. Ты что, курицу не видела? Тут кругом 

раньше стояли деревянные дома с курятниками, а на ого-
родах рос горох. И козы какие-нибудь паслись. Тут же была  
Егошихинская слобода. 

– Что ещё за слобода?
– Ну слобода – это вроде деревни, – объяснил Ванька. 

13
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– А почему Ягошихинская? В честь Бабы-яги? – спросила я. 
Мне правда стало интересно: вдруг где-то неподалёку бродила избуш-

ка на курьих ножках и поворачивалась – к лесу задом, к путнику передом? 
А кругом шумел тёмный страшный лес… Там, наверное, было прохладно.

– Балда! – прервал мои фантазии брат. – Не Ягошихинская, а Егоши-
хинская. Через «е» – ясно?

– Ничего мне не ясно! Мне жарко!
Но Ванька и не подумал прибавить шаг. Наоборот, остановился на 

самом солнцепёке и прищурился.
– Ты же знаешь, что внизу, в овраге, течёт речка Егошиха? 
– Ну, знаю. Тоже мне речка! Просто ручей, и всё.
– А вот и не всё! Смотри: мы с тобой стоим на том самом месте, отку-

да Пермь начала расти во все стороны. Сейчас ты город за целый день 
не обойдёшь, а раньше люди жили только здесь: от Камы до улицы 
Ленина, и от Егошихи до Сибирской, – он замахал руками во все сто-
роны. – Ну ещё там, где теперь улица Пермская, кое-где домики попа-
дались. А дальше просто луга, пастбища и лес. 

– Зато потом, – сказала я, – построили магазины и стали про-
давать там мороженое! 

– Ладно, – согласился Ванька и осторожно потрогал свою 
макушку.

Наверное, макушка оказалась горячей, потому что брат вдруг 
скомандовал:

– Бежим!
И мы со всех ног понеслись к магазину. Брат, 

конечно, меня обогнал, он быстро бегает. А когда 
мы наконец купили мороженое, Ванька потащил 

меня в сквер, расположенный рядом с остановкой. 
Эта трамвайная остановка тоже называется «Разгуляй». 

В скверике деревья не очень высокие, и тени там маловато. 
Но когда ешь мороженое, можно и жару вытерпеть. Можно 
даже послушать, что тебе собирается сообщить старший 
брат. Тем более что он всё равно сообщит – 
хочешь ты или нет. 

– Видишь этого дядьку? – Ванька ткнул в памятник, возле которого 
мы сидели.

– Что я, слепая?
– Это памятник Василию Татищеву, основателю Перми. В начале во-

семнадцатого века на речке Егошихе нашли медь. И Татищев, которого сам  
Петр Первый послал изучать разные русские земли, велел построить тут 
медеплавильный завод. Завод так и назывался Егошихинский. А вокруг 
него появилась заводская слобода. Потом город начал 
быстро расти. Так что мы с тобой сейчас 

сидим в Первогороде. 
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Наш Разгуляй – самый старый район Перми. Точка, откуда всё началось. 
Правда, здорово?

– Здорово! – согласилась я. 
И подумала, что слово «Разгуляй» всё-таки имеет отношение к счёту.  

Он был первым. Раз – и появилась Пермь. 
Мы задумчиво доели мороженое и пошли домой. А дома как раз 

спорили родители. С этого спора всё и началось. 
Мне всё никак не давал покоя вопрос: имеет ли Егошиха отно-

шение к Бабе-яге? Я спросила маму, и она сказала: «Не исключено». 
А папа сперва засмеялся и ответил: «Нет», но потом задумался и пред-
ложил: «Спроси у Яндекса». Я спросила. И, честно вам скажу, дело не 
очень-то прояснилось. Нет, с речкой-то всё понятно.

А вот само слово «Егошиха» загадочное. Его даже писали по-разно-
му: то с буквы «Я», то с буквы «Е» – так что напрасно Ванька обозвал 
меня балдой! Правда, есть сведения, что нéкогда на берегу этой речки 
поселился человек по имени Дмитрий Егоша. Учёные предполагают, что 
в его честь и назвали сперва реку, а затем слободу. Но кто был этот Дми-
трий? Почему у него такое странное прозвище? Может, он был охотни-
ком и набрёл однажды в чаще на избушку злой Бабы-яги? 

Ещё из Сети я узнала одну интересную вещь. Оказывается, возле 
речки Егошихи люди жили с глубокой древности! Они тут появились 
в каменном веке. Учёные Пермского университета исследовали поселе-
ние древних охотников на Егошихе и нашли сделанные из камня ножи, 
пластины, скребки, резцы и множество других интересных предметов.

Егошиха – приток Камы, маленькая 
городская речушка, длиной всего 
девять километров. Начинается она 
в районе Липовой горы, течёт по тер-
ритории Перми, пересекает исто-
рический центр по широкому логу и 
впадает в Каму возле Речного вокзала. 
В некоторых местах Егошиха спрятана 
в трубы, а потом опять выходит на 
поверхность. У этой реки есть и свои 
притоки, некоторые из них тоже назы-
ваются смешно и необычно: Стикс (как 
в древнегреческих мифах), Акулинка 
(имя девочки), Ивановка (в честь маль-
чика), Зелёнка (как средство от цара-
пин), Загарьенка (от слова «загар»?).

Река Егошиха на плане Перми 

                  9 километров
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Кузя тут же вышел из комнаты и уселся под дверью кладовки, обер-
нувшись хвостом. Показывал, что готов выполнить мамины указания.

Дом, где мы живём, довольно старый. И в нашей квартире, по увере-
ниям мамы, веками копились всякие никому не нужные бумажки, книжки, 
тряпки и прочие окаменелости. Мама – борец за свободное пространство, 
она не любит то, что «собирает пыль по углам». Поэтому мы с папой время 
от времени заталкиваем в кладовку предметы, которые мама под горячую 
руку могла бы выкинуть. Кладовка у нас большая. И мне давно интересно, 
что там лежит в самой глубине, где давно не ступала нога человека.

Назавтра была суббота, но выходного не получилось. День прошёл 
в упорных трудах. Мы с папой и сестрой вытаскивали на свет коробки, 
чемоданы, узлы, пакеты и скоро завалили весь коридор. Кузя помогал – 
проникал в кладовку и шуршал, прыгал по баррикадам, сметал хвостом 
пыль, совал во всё нос, а если пролезала голова, то голову, и пару раз за-
стрял. Нам троим было не так чтобы весело. Во-первых, на улице по-преж-
нему было жуткое пекло и хотелось поехать на пляж искупаться, вместо 
того, чтобы потеть в коридоре собственной квартиры. Во-вторых, мама 
то и дело появлялась и молча наблюдала. Молчание было зловещим.

Зато к вечеру воскресенья мы много чего обнаружили: лыжи и лыж-
ные палки; старый альбом с фотографиями; резиновые сапоги (три  
с половиной пары); узел с разными тряпками, из которого Надька вы-
тащила жёлтую плюшевую собаку; коробку с камнями (папа назвал её 
«коллекцией минералов», а мама пробормотала себе под нос слово 
«булыжники»); дедушкину удочку; свёрнутую палатку; микроскоп в де-
ревянном футляре; папку с рисунками и газетными вырезками; крас-
ный дырявый мяч; одну теннисную ракетку; детский стульчик с отло-
манной ножкой; диванную подушку от неизвестного дивана; корзину  
с ёлочными украшениями; два фонарика без батареек; кляссер с марка-
ми (настоящий клад!); пять сумок, с которыми мама давно не ходит…  и 
другие интересные вещи.

Кое-что мы сразу тащили в мусорные баки, другие предметы откла-
дывали, признавая нужными. Третьи были под вопросом. Мама, нару-
шив ледяное молчание, спросила: «И зачем это вам?» – и мы не смогли 
сразу ответить. 

К вечеру воскресенья куча вещей уменьшилась так, что по коридору 
уже можно было пройти, не переломав ног. А совсем неразобранной оста-
лась всего одна полка – в самом дальнем углу кладовки, под потолком.

КОГДА  мы с сестрой вошли  
в квартиру, мама сердито сказала:

– Пора вызывать археологов! Или 
экскаватор. Каждый, кто заглянет в кладовку, рискует головой. Я всего 
лишь хотела достать соломенную шляпу, и хлам меня чуть не засыпал! 
А пока я из-под него выбиралась, сверху свалился кот, который залез 
внутрь, как только я открыла дверь.

Чёрный кот Космос, сокращённо Кузя, обиженно мяукнул, подтверж-
дая мамин рассказ.

– А зачем ты убрала шляпу в кладовку? – спросил папа.
– Затем, что в нашем городе зима длится полгода, – объяснила ма-

ма. – И с октября по май шляпа мне точно не нужна. А то и по июль! 
– С октября по май – это выходит восемь месяцев, – быстро посчи-

тал папа, – а по июль…
Но мама не позволила ему переменить тему.

– Спасибо, календарь висит на стене! А вот чем набит чулан, 
не знает никто. Скажи спасибо, что я не требую всё это выкинуть. 
Только разобрать. И немедленно!

Тут родители заметили, что мы с сестрой стоим в коридоре и 
слушаем. Папа развёл руками и сделал виноватое лицо. Мама, го-
лову которой украшала широкополая соломенная шляпа с синей 
лентой, повернулась к нам и грозно повторила:

– Все слышали? Немедленно! 1918
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Сделала для неё удобную подстилку и погладила, чтобы утешить – ведь 
она столько времени провела в тёмной кладовке. Когда я вернулась  
в прихожую, папа с Ванькой сидели на полу. 

– Сейчас бы квасу, – мечтал папа.
– Холодненького, – соглашался Ванька.
Я заглянула папе через плечо и увидела Кузю, который мирно спал, 

свернувшись на каком-то ящичке. 
– А что там внутри? – спросила я.
– Не знаем. И, может быть, не узнаем никогда, – печально ответил папа.
А Ванька пояснил:
– Хотели открыть, но кот не разрешает. 
Брат слегка ткнул Кузю в бок, тот лениво потянулся и приоткрыл 

один глаз.
– Видишь, не сдвигается, – пожаловался брат.
– И я его хорошо понимаю, – вздохнул папа.
 В этот момент на кухне стукнула дверца холодильника. Кузька тут 

же вскочил и с топотом умчался проверять, что происходит. И тогда 
мы увидели надпись на плоской фанерной крышке.

– Кубики, –  прочла я, взяла ящичек в руки, и внутри что-то звякнуло.
– А ну-ка, – брат оживился, выхватил у меня бренчащую коробку 

и сдвинул крышку.
Тут же папа и Ванька дружно завопили, да так громко, что из кух-

ни выглянула мама.
– Значки! Мы нашли целую кучу значков! Ура! – кричал брат.
– А я-то думал, куда они подевались! – вторил папа.
Оба совсем забыли об усталости и даже о квасе.
– Поздравляю, – сказала мама и снова исчезла.
А мы, устроившись на полу, начали перебирать лёгкие и уве-

систые, яркие и не очень значки всех форм и размеров. Пока 
Ванька с папой сортировали звёздочки, на которых крошечные 
спортсмены бежали по надписи «ГТО» («Готов к труду и оборо-
не»), я вытащила из коробки маленький красный значок и обра-

довалась:
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– Смотрите, мишка!
–  Это тебе не мишка, а пермский герб! – тут же поправил брат. – Ты 

же взрослый человек – осенью в школу!
– Герб – это особый знак, главный символ какого-нибудь места, –  

объяснил папа. – Они есть у государств, у городов. И глядя на любой 
герб, можно многое узнать о месте, которому он принадлежит: о его 
истории, например, или о природе.

– Тогда этот герб неправильный, – заметила я. – Медведи в пермских 
лесах, конечно, водятся, но ведь не белые! У нас же не Северный полюс.

– Просто этот зверь бредёт по зимнему лесу, – предположил  
брат. – В лесу мороз, и шуба у медведя заиндевела.

–  Нет, –  спокойно возразил папа. – Медведь на самом деле не бе-
лый. Он серебряный.  

–  Как это?
–  А вот так. На гербах ничего случайного не бывает. Каждая деталь 

имеет значение: цвет, изображения, то, как изображения расположены.
– Здорово! – воскликнул Ванька, выхватывая телефон из кармана. – 

Значит, герб – это шифровка.

– Ну вот, – сказал папа, – шифр взломан. Кстати, слово «герб» в не-
которых языках означает «наследство». И это правильно. Пермяки тоже 
унаследовали свой герб. На нашей земле всегда почитали медведя, ко-
ми-пермяки даже считали его своим предком. В честь медведя совер-
шали обряды, устраивали праздники и сочиняли о нём легенды. Мед-
вежьи клыки охотники вешали себе на шею, чтобы покровитель рода 
защитил их в парме – густом пермском лесу. В шестнадцатом веке, ког-
да города Перми ещё даже не существовало, на Большой Государствен-
ной Печати первого русского царя Ивана Четвёртого появился знак, 
обозначающий Пермское княжество, и это было изображение медведя.

– А что, отличный у нас покровитель, – сказал Ванька, подкидывая 
на ладони значок. – Сильный, ловкий, хорошо плавает, прекрасно лаза-
ет по деревьям. 

– А ещё мишка очень любит мёд, – раздался мамин голос. – Кто хо-
чет чаю?

Оказывается, мама уже какое-то время стояла в коридоре и слушала 
наш разговор.

– Сейчас, сейчас, – торопливо отозвался Ванька. 
Гораздо больше чая ему хотелось подробно рассмотреть найденное 

сокровище. Брат подтянул к себе старое покрывало, которое мы тоже 
вытащили из кладовки, и перевернул на него ящичек. Значки посыпа-
лись с лёгким весёлым звоном. А потом что-то стукнуло –  на покрыва-
ло тяжело упал большой старый ключ.Герб города Перми выглядит так: на красном щите изо-

бражён серебряный медведь. Он куда-то идёт и несёт 
на спине золотое Евангелие – книгу о Иисусе Христе. 
Вверху щита – крест. Медведь – древний пермский сим-
вол, защитник земли, где много густых лесов. Его се-
ребряный цвет символизирует богатство недр, храня-
щих драгоценные руды, самоцветные камни и другие 
полезные ископаемые. Золотая книга на спине медве-
дя означает, что пермяки – люди просвещённые, они 
стремятся к истине, добру и знаниям. Красное поле 
щита показывает, что герб принадлежит большому городу – столице обширной 
территории. Кроме того, красный цвет символизирует храбрость и силу пер-
мяков. Крест с расширяющимися концами напоминает древний знак солнца,  
а солнце – это защита и победоносность. Утверждён герб Перми был в 1783 году, 
когда город стал центром обширного края – Пермской губернии. 
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– Ваня, собери значки. Всем умыться и за стол! 
Когда мы сели пить чай, ключ лежал рядом с сахарницей. На-

верное, поэтому некоторое время все молчали – думали о тайне. Кто 
и зачем спрятал среди значков такой полезный в хозяйстве предмет? 
Сколько он там пролежал? Что открывает?  

– Если судить по размеру, ключ скорее от какого-то ящика или лар-
чика, чем от дома, – пробормотал папа.

– А где ларчик? – тут же спросила Надька.
– Хороший вопрос…
– Как вы думаете, сколько этому ключу лет? – спросил я.
– Сто – сто пятьдесят, – предположил папа.
– Ого! 
Мы ещё немного поломали головы над загадкой. Я по привычке за-

глянул в интернет, но очень скоро запутался там среди «приспособле-
ний для открывания замков», скрипичных ключей, гаечных ключей, ми-
фологических значений, ключей к шифру и бьющих из земли родников. 

Когда я дочитал до родников, мама вдруг заявила, что пора пере-
дохнуть. Мы и так все выходные просидели дома, дышали пылью и та-
скали тяжести – нужно проветриться. Тем более жара может внезапно 
закончиться, а она так и не успеет надеть свою знаменитую шляпу.

Уже через полчаса мы подошли к Речному вокзалу. Неподалёку, воз-
ле причала, готовился отправиться на прогулку речной трамвайчик. 
Отходил он через 15 минут, мы с папой едва успели сбегать к кассам на 
вокзал Пермь I за билетами. И вот – матросы отдали швартовы, зарабо-
тали двигатели, и за кормой забурлила вода. 

Мы поднялись на верхнюю палубу и устроились на скамейке под на-
весом. Проветриваться от пыли так про-
ветриваться! Лишь бы мами-
на шляпа не улетела.

Я точно знал: она тут же вспомнила своего любимого Буратино и его 
золотой ключик. Вот только холста с нарисованным очагом, за которым 
могла бы скрываться дверца в волшебную страну, у нас в квартире не 
было. 

Я поднял ключ и стал его рассматривать. Ключ был тёмный, с пло-
ской закруглённой головкой, изнутри напоминающей недорисованную 
цифру 8 (я тут же сунул пальцы в эту восьмёрку, как в двойное кольцо), 
бородка ключа была похожа на лесенку в три ступеньки. 

Вся семья, кроме Кузи, столпилась вокруг, не отрывая глаз от на-
ходки.

– Вот тебе и кубики! – сказал папа.  
– А я вам говорила, давно следовало разобрать кладовку, – торже-

ствующе заявила мама.
– Дай посмотреть, – попросила сестра.
Я же думал о самом главном – раз есть ключ, должна быть и дверь, 

которую он открывает!
Я отдал ключик Надьке, и она его долго крутила, только что не об-

лизала. Папа с трудом дождался своей очереди, а мама взвесила 
находку на ладони, потом сунула в карман и скомандовала:



Прямо перед нами находилась ходовая рубка, откуда капитан управ-
лял судном. Ужасно хотелось туда заглянуть, но я решил подождать, 
пока кораблик отойдёт подальше от пристани, и стал глядеть назад, на 
синюю воду и белую пену, поднятую винтом. 

За кормой носились чайки. Вдалеке на берегу виднелись корпуса 
завода. Сразу за ними Кама плавно скрывалась за поворотом. Высоко  
в небе над водой парил красно-жёлтый параплан. Вот бы тоже так по-
летать и увидеть с высоты город и реку!

 Наш трамвайчик, разгоняя волны, бодро двигался против течения  
в сторону моста. По правому борту на пологом берегу отступал вдаль лес, 
из которого кое-где торчали полосатые трубы, высотки и какие-то про-
мышленные строения. По левому борту взбирался на гору наш город. На 
набережной играла музыка, и люди, которые там гуляли, провожали нас 
взглядами. Сквозь листву деревьев мелькали лестницы, ведущие к воде, 
старые дома на Монастырской улице, а за ними цветные громады ново-
строек. Между городом и рекой тянулась ветка железной дороги, по кото-
рой нам навстречу прогрохотала электричка. Скоро показались набереж-
ный сквер с памятником, полукруглая крыша ротонды, а на горе поднялся 
собор, где находится Пермская художественная галерея. Наш класс води-
ли туда на экскурсию. Впереди были краны и постройки грузового порта.  

Надька с мамой мечтательно рассматривали городской пляж, всё 
ещё полный народа. А папа внимательно слушал рассказ аудиогида 
про Каму и камские пароходы. Я тоже прислушался. Но тут папа не вы-
держал и начал спорить с экскурсоводом, забыв, что это просто аудио-
файл. А поскольку в то же самое время я продолжал размышлять о тай-
не ключа, в голове у меня всё перепуталось.

– Кама – главная река Пермского края и одна из крупнейших в Евро-
пейской России, – сообщил гид. – Её длина составляет 1805 километров. 

– Ну да, – отозвался папа, – а до того, как построили водохранили-
ще, длина Камы была 2030 километров!

– Река берёт своё начало в Удмуртии, возле бывшей деревни 
Карпушата, ныне вошедшей в состав села Кулиги, и впадает  

в Волгу, – информировал гид.

– Это как посмотреть! – возразил папа. – В месте слияния Кама 
шире, чем Волга. И притоков у Камы больше. Уж не говоря о геологи-
ческом возрасте речной долины! Кама – река более древняя, и до Лед-
никового периода впадала прямиком в Каспийское море. А Волга в то 
время была всего лишь притоком Дона.

– В Каму впадает 74 718 рек, – гнул своё гид.
– Считая Волгу – 74 719! – ехидно уточнил папа.
– По поводу названия реки существует несколько версий, – гид не 

сдавался. – Возможно, оно образовано от удмуртского «кема», что зна-
чит «долгий», или от древнерусского «камы» – «камень», или от обско- 
угорского «кам» – «чистый, прозрачный».

– Ну, конечно! – воскликнул папа. – В каком это месте вода в Каме 
прозрачная? Ясно, что название удмуртское: Кама – это «большая вода». 
Тем более что и начинается она в Удмуртии.

В какой-то момент я задумался и перестал следить за схваткой че-
ловека с искусственным разумом. А очнулся в тот момент, когда папа 
говорил, отвлекая маму и сестру от созерцания берегов:

– Между прочим, вы знаете, что на карте Кама похожа на большой 
вопросительный знак?

– Знаем, – ответила мама, красиво придерживая на голове шляпу, 
которую попытался унести речной ветерок. – Географические карты мы 
тоже видели. И не раз.

Надежда промолчала, залюбовавшись бакеном, но папа всё равно 
объяснил:

– На своём пути от истока к устью Кама несколько раз меняет на-
правление. В результате получается такая здоровенная дуга.  

«Знак вопроса», – подумал я и почему-то заволновался. Сплошные 
вопросы! Никто точно не знает, что означает название реки, сколько  
у неё притоков, впадает Кама в Волгу или наоборот? А главное – что же 
за ключ мы сегодня нашли?! От чего он?

Я потрогал металл ключа в кармане и твёрдо решил: хотя бы эту тай-
ну нужно обязательно разгадать.
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Я смотрела на людей, которые упорно загорали под вечерним солнцем, 
играли в мяч, плескались в воде, и немного завидовала. Хотя на верх-
ней палубе речного трамвайчика тоже было здорово. И вообще – день 
прошёл не зря, ведь мы нашли ключ неизвестно от чего. И по лицу бра-
та было заметно: именно об этом он сейчас и думает. 

Неподалёку от пешеходного моста скользили несколько яхт с раз-
ноцветными парусами. Это было очень красиво! Вниз по течению про-
ползла длинная баржа. Недалеко от берега покачивались на волнах 
несколько резиновых лодок, где неподвижно сидели терпеливые  
рыбаки. 

– И ведь всего каких-то 205 лет назад, – вдруг сказал папа, –  
к пермской пристани подошло первое плавсредство, которое двига-
лось само по себе, без вёсел и парусов. Вот, наверное, переполох-то 
был!

– Что за плавсредство? – заинтересовался брат.
– Пароход, – ответил папа. – Его построили в Пожве, – папа рас-

смеялся. – Представляете: прёт по Каме этакое деревянное чуди-
ще, гудит, от гребных колёс – брызги во все стороны. А из кирпич-
ной трубы – чёрный дым. Чудо прогресса!

– Как будто печка плавать научилась, – я тоже засмеялась.
Брат уже сидел в телефоне, и через минуту сообщил нам ре-

зультат поиска.
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– Здорово, правда? – воскликнул брат. – Пожва – это же то самое 
место, где построили первый русский пароход!

Мы все согласились, что это здорово. 
Тогда Ванька сорвался с места и умчался в надежде, что ему удастся 

проникнуть в рубку и посмотреть, как управляют нашим речным трам-
вайчиком. Наверное, уже задумал поступать в речное училище.

Речной трамвайчик повернул возле железнодорожного моста и 
двинулся обратно – к своей пристани, возле которой люди фотографи-
ровались на фоне больших красных букв: «Счастье не за горами!»

Небо над Камой потемнело. Солнце садилось. По 
воде потянулась алая закатная дорожка. 

Вечер почти закончился. Наступала 
светлая прозрачная ночь, какие 

бывают только в июне.

Первый в мире пароход назывался «Клер-
монт», создал его американский инженер Ро-
берт Фултон. В 1807 году «Клермонт» со-
вершил плаванье по реке Гудзон. С этого 
началась эра судов, которые приводила 
в движение паровая машина. А через де-
сять лет, 16 августа 1817 года, в путь по 
Каме отправился первый русский паро-
ход. Его построили в Пожве, на заводе 
князей Всеволожских по чертежам инженера Павла Соболевского. Командой 
из 28 человек руководил лоцман Григорий Костянинов. На следующий день 
пароход добрался до Перми. Посмотреть на диковинку сбежалась целая тол-
па народа. Кое-кто даже рискнул совершить пароходную прогулку по Каме. 
Вечером палубу украсили огни, на пароходе заиграла музыка, а с берега за-
гремел пушечный салют. Словом, в городе был настоящий праздник.
Затем чудо прогресса двинулось дальше, изумляя обитателей прибрежных 
сёл и деревень. 10 сентября пароход Всеволожских благополучно прибыл 
в Казань. Но вернуться в Пожву до конца навигации он не успел – слиш-
ком был тихоходный. Осенью вода в Каме замёрзла, и команде пришлось 
бросить якорь возле села Тихие Горы. Паровую машину сняли и увезли об-
ратно на завод. А зимой тяжёлые льдины раздавили хрупкий деревянный 
пароходик.
Регулярное движение на Каме началось в 1846 году, когда «Пермское паро-
ходное общество» построило буксирный пароход «Пермь» мощностью 60 
лошадиных сил. В 1890 году на Мотовилихинском заводе при постройке па-
рохода «Степан Разин» инженер Николай Славянов впервые в судострое-
нии применил изобретённую им электросварку. Каму в то время бороздили 
276 пароходов, 200 из которых были построены на местных предприятиях.
В 1913 году открылось Пермское речное училище, где готовили судоводите-
лей и механиков. Это училище работает до сих пор.
В Перми были целые династии пароходчиков – Каменские, Любимовы, Кашины. 
Но самым крупным стало пароходство Николая Мешкова. Его суда ходили не 
только по Каме и Волге, но и по Ладоге, Неве, Оке, Вятке, Вишере, Колве, Бе-
лой… Среди них были огромные баржи, роскошные речные суда и маленькие 
пароходики, способные плавать по мелким речкам, в народе их прозвали «мы-
шатами». А начал собственное дело Мешков всего с одного буксира. Назывался 
этот буксир – «Пожва».

Чертёж пожвинского 
парохода

1817 год
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Мама готовилась к важной конференции в zoom. А нам с Надеждой не 
терпелось до конца раскопать кладовку, надо же было проверить, ка-
кие сокровища скрываются на полке под потолком! Сестра в душе на-
деялась, что где-нибудь в тёмном углу обнаружится загадочная дверца 
и к ней подойдёт наш ключик. Я не очень-то верил, что мы найдём вы-
цветшую пиратскую карту или нечто подобное. Просто не люблю остав-
лять дела незаконченными. 

Мы отвлекли маму от компьютера и попытались убедить, что можем 
сами завершить изыскательские работы, но мама была против.

– Вечером, – сказала она. – Папа на работе отдохнёт и с новыми си-
лами примется за дело. Ему ведь тоже интересно! Кыш!

Последнее слово мама выкрикнула так громко, что мы подскочили. 
Зато Кузя, к которому оно относилось, и ухом не повёл. И только когда 
мама ткнула его в бок, обиженно оглянулся, оставил попытки заснуть 
на клавиатуре и спрыгнул со стола.

В эту минуту в дверь позвонили. Пришла Людмила, наша двоюрод-
ная сестра.

Милке 15 лет, и она очень занятой человек. Она вечно куда-ни-
будь спешит и вот-вот опоздает. Её каждую минуту ждут сто человек, 
и ей страшно некогда. 

Вчера вечером Милка позвонила и выпалила: 
– Утром забегу! Есть дело! Срочное! Некогда объяснять! Пока!
Вот она и явилась, вернее, примчалась. Поздоровалась, со-

общила, что у неё нет ни минуты, погладила кота, сунула нос  
в кладовку, отыскала на полке книжку, нужную ей позарез, и села  
с нами пить чай. 

Я показал ей вчерашнюю находку. 
–  Классный ключ, – оценила Милка. – И, конечно, когда-то 

он что-то открывал. Но ключи, к сожалению, сохраняются луч-
ше замков.

–  Почему это? – спросила Надька.
– Ключи металлические. А замки бывают в дверях,  

в шкафах, в шкатулках и вроде того, – перечислила Милка,  
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размешивая сахар в чашке, – всё это, как правило, сделано из дерева. 
А дерево горит, гниёт и вообще быстро разрушается. Кроме того, замок 
можно открыть и без ключа. Так что вряд ли содержимое ящика уцелело.

–  Всё равно надо проверить! – возразил я.
– Проверяйте, – согласилась Милка, – потом расскажете, чего на-

шли. А мне пора бежать.
– Куда? – спросила Надежда.
– К Сибирской заставе, – непонятно ответила Милка.
– Вот и чудненько, – сказала мама, бесшумно возникая на кухне. –  

Возьмёшь с собой ребят. Погуляете вокруг заставы.
– Да что за застава?! – опять влезла сестра, но ей никто не ответил. 
Людмила возразила:
–  Некогда мне за ними присматривать!
Я заявил, что присматривать за нами не надо – мы не маленькие. 

Одновременно Надька пыталась всё-таки выяснить, что такое застава и 
как долго мы будем добираться в Сибирь. Вышел небольшой гвалт, но 
победила, конечно, мама. Она спокойно переждала шум и произнесла:

– Даю средства на мороженое, карусели и прочие радости. Людмила 
руководит экспедицией. Иван и Надежда имеют право вносить предло-
жения. Сибирская застава уже третий век стоит на Сибирской улице – 
это очевидно. Там орлы.   

Орлы нас ошарашили. Я сразу представил огромную хищную птицу, 
сидящую на колесе обозрения, а Надька пискнула: 

– Орлы же в зоопарке!
– У тех только одна голова, – невозмутимо ответила мама и добави-

ла: – Пообедать можете в городе, а к ужину возвращайтесь. Обе-
щаю, что без вас в кладовку не полезу. Совещание закончено.  
Через 10 минут у меня zoom.

В общем, скоро мы втроём шли по Сибирской к Горьковскому 
саду. По дороге Людмила объяснила массу вещей. Во-первых, в от-
личие от нас, она страшно занята. Это у меня каникулы на-

чались, а Надежда до своих первых каникул даже не 
доросла. У Милки же в разгаре летняя четверть. 

И они с одноклассниками делают суперважный проект, посвящённый 
юбилею города. Пока неизвестно, что это будет – видеоэкскурсия, пес-
ня, документальный спектакль или что-то вроде. Все выдвигают идеи и 
собирают материал, поэтому разделили между собой пермские истори-
ческие места. По жребию. Бумажки с названиями мест тащили из старого 
цветочного горшка (цветок засох). Во-вторых, Милка взяла у нас почитать 
книжку по истории Перми. В-третьих, первый объект, который она ре-
шила посетить, – Сибирская застава. В-четвёртых, слово «застава» имеет 
много значений (посмотрите в интернете!), но в данном случае имеется в 
виду сторожевой пункт при въезде в город. В-пятых, там, где раньше был 
такой пункт, стоит специальный знак. Когда-то это была окраина Перми, 
за заставой начинался Сибирский тракт – большая дорога, ведущая на 
восток. По ней везли почту, шли купеческие караваны, маршировали 
солдаты, отправляли в Сибирь ссыльных, катили путешественники…

– В общем, кто только тут не ездил, – завершила Милка и указала: – 
Вот он, знак заставы!
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– Ой, и правда орёл! – обрадовалась Надежда. – А я раньше этот 
столб видела, но как-то особенно его не разглядывала.

Недалеко от входа в сад Горького стоял каменный столб. На стол-
бе был укреплён шар, а на шаре, раскинув крылья, сидела двуглавая 
птица. Ясно – орёл, как на российском гербе. Одна голова смотрит на 
запад, другая на восток.   

Мы подбежали к столбу, и Милка принялась его фотографиро-
вать, а я прочёл надпись на постаменте: «Памятный знак на месте 
обелисков Сибирской заставы, установленных в 1824 году к приезду  
в Пермь государя-императора Александра I по проекту архитектора 
И. И. Свиязева».

– Этот знак новый, – объяснила Людмила, щёлкая телефоном, – его 
поставили в 2003-м, когда Перми исполнялось 280 лет. Просто как па-
мять. По старым фотографиям восстанавливали.

– А куда делся настоящий столб? – спросил я.

– Он же был деревянный, – рассердилась Милка, – а дерево недол-
говечно, мы это уже обсуждали. Да и застава давным-давно потеряла  
своё значение, город-то разросся, границы его изменились. Здесь  
давным-давно не окраина Перми, а центр. И вообще, было два столба – 
напротив друг друга, по разные стороны Сибирской. 

– Что-то вроде ворот? – спросила Надежда и похлопала ладонью по 
белому камню.

– Именно.  Так что и орлов было два.
– А голов четыре, – хихикнула сестра. – Целая стая!
– Молодец, хорошо считаешь, – похвалил я.
Милка наконец спрятала телефон в рюкзак и махнула направо:
 – В начале девятнадцатого века этот сад назывался Загородным, тут 

была берёзовая роща, где пермяки любили гулять. А когда в Пермь при-
ехал российский император Александр Первый, на Сибирской с утра 
толпился народ. Как на пикник явились – еду с собой захватили, детей 
привели. Глазели на новенькие столбы – этот арт-объект ведь как раз  
к приезду царя и поставили. Ждали, когда на дороге покажутся карета 
и всадники, её сопровождающие. До самого вечера тут проторчали. На-
мёрзлись, наверное – 30 сентября в Перми, сами понимаете, не жарко. 
Может, и дождик пошёл.

– Делать им, что ли, было нечего? – удивилась Надька.
Меня же интересовало другое:

– А зачем царь приехал в Пермь? 
– Ну, – Милка на секунду задумалась, а потом предложила: 

– Пошли в сад. Я сфоткаю ротонду, потом выпьем квасу,  
купим мороженое, и я расскажу.
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Чего в нём горького? – спросила я, когда мы вошли в ворота.
– Его назвали в честь писателя Максима Горького, – объяснила  

Мила.
– Он любил карусели?
– У него было трудное детство. Он даже книжку об этом написал. И, 

может, ему бы понравилось, что его именем назвали место, где всем ве-
село. Кстати, отец его был родом из Перми, – ответила Милка, а потом 
сама задала вопрос: – Надя, а почему ты не спрашиваешь, что такое 
ротонда?

Я удивилась.
– Так вон же она! 
Прямо по курсу, на скрещении аллей, уже показались белые ко-

лонны и синяя полукруглая крыша – это сооружение и звали ротон-
дой. Я много раз его видела. Оно стояло в центре сада, на площади, 
где можно купить мороженое, сладкую вату или, например, воз-
душный шарик.  А можно сразу свернуть к колесу обозрения. 

– Ну да, – кивнула Мила, – но что это слово значит?
– Как так? – я не понимала, чего она добивается, ведь мы уже 

приблизились вплотную к ротонде и машинально начали обходить 
её по кругу. 

Мила, кажется, тоже чего-то не могла понять. И тут вмешался 
мой догадливый братец.

– Да она думает, что «ротонда» – имя собственное! Как Оля 
или Коля. Или там Чусовая!

Они засмеялись, а я обиделась. Кто смеётся над человеком, 
который чего-то не знает, сам выглядит глупо – так папа гово-
рит. Ванька, видимо, тоже вспомнил эти слова, потому что пере-
стал хохотать и сказал:

– Не злись. Я и сам знаю только, что ротонда – это такое 
строение, вроде беседки. Сейчас всё выясним.

И пока старшая сестра фотографировала каждую из две-
надцати колонн, оба входа, ступеньки, купол и шпиль, мы 
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1824  
сели на скамейку под деревом и выяснили, что ротонда – это любое 
круглое здание или круг лая комната внутри здания. Крыша над такой 
постройкой обычно имеет форму купола. В Перми подобных сооруже-
ний сейчас три. Кроме той, возле которой мы сидели, есть ещё ротонды 
в Райском саду в Мотовилихе и над Камой, ниже галереи. Но они по-
строены недавно. Зато та, вокруг которой раскинулся Горьковский сад, 
очень старая. Можно сказать, старшая. 

Ванька побегал ещё глазами по экрану и хмыкнул. В этот момент  
Мила завершила фотосессию и плюхнулась рядом с нами. 

– Ага! Ты попалась! – Ванька победно помахал телефоном.
– Куда? – спросила Мила.
– Ты говорила, что дерево быстро разрушается, а ротонда-то наша 

деревянная. И ничего – двести лет простояла! Её, правда, реставриро-
вали, но совсем недавно.

– Надо же, а кажется, будто она каменная! – удивилась я, разгляды-
вая белую круглую колоннаду. 

– Не-а, каменное только основание, – торжествовал брат. – А всё осталь-
ное из дерева. А беседочка эта старше большинства пермских домов!

– А деревья, из которых она построена, ещё старше, – сказала я. – 
Им же нужно было вырасти, прежде чем их спилили. 

– Точно! – воскликнул Ванька. – Этим доскам лет триста, не меньше!
Некоторое время мы с почтением смотрели на старинную построй-

ку, а потом не выдержали – купили мороженого, газировки и забрались 
поглубже в тень. 

– Ну так вот, – вдруг произнесла сестра, – в 1824 году осень в Перми 
была ясная…

Мила пока не решила, кем станет. Будет ли она исследовать древ-
ние цивилизации, искать полезные ископаемые или спасать приро-
ду, но я уверена: ни одно из этих занятий не помешает ей сочинять 
истории. Когда Мила что-нибудь рассказывает, она в это верит, и слу-
шатели (по крайней мере я) тоже начинают верить: всё именно так и 

произошло! 

…К концу сентября похолодало, но дожди пока не зарядили.  
И это здорово, потому что в городе, от Сибирской заставы до 
Камы и от Разгуляя до заставы Казанской (она была там, где нын-
че Центральный рынок), с утра до ночи царила суета. На улицах 
стелили дощатые тротуары (теперь пешеходам не придётся вяз-
нуть в грязи!), красили фасады домов, ремонтировали, подмета-
ли, штукатурили, мыли и чистили. 

Сашка Пермяков, которому почти стукнуло двенадцать лет, 
то и дело бегал поглядеть, чего творится. В конце Сибирской 
улицы, где раньше торчала ветхая сторожевая будка, установи-
ли столбы с орлами на вершинах. В Загородном саду поставили 
смешную круглую избушку, таких в Перми и не видели! Крыша, 
как в церкви, вместо стен белые колонны кругом и два выхода –  
с севера и юга.  И как в такой жить?! Такую же соорудили над Ка-
мой, в конце Оханской улицы – вся река с лодками и пристанями 
оттуда как на ладони!

Мать сперва ругалась, что Сашка слоняется без дела, а потом 
махнула рукой. Тем более что Сашкин отец как раз и находился  
в самой гуще событий. Когда набирали работников для строи-
тельства круглой избушки, выбрали самых опытных, чтобы всё 
исполнили в срок в лучшем виде. И, конечно, куда же тут без 
Сашкиного отца! Он отличный плотник, про дерево всё знает и 
в строительстве лучше всех разбирается. Кроме, конечно, Ивана 
Ивановича Свиязева. Но Иван Иванович знаменитый архитектор, 
он в Петербурге учился и много чего построил. Даже колокольня 
Спасо-Преображенского собора, главного городского храма, –  
его работа.  Но на этот раз поступил особый заказ – в Пермь со-
бирался не кто-нибудь, а сам царь! Даже не просто царь, а побе-
дитель Наполеона. 
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Когда Наполеон напал на Россию, Сашка ещё не родился, 
но рассказы о войне 1812 года слышал от соседа, отставного 
солдата. И немного гордился, что его тоже зовут Александром, 
как царя-победителя. 

И вот государь путешествовал по стране, смотрел разные 
города и диковинки, любовался просторами, разговаривал со 
всякими людьми. И в Пермь решил завернуть, по дороге из То-
больска домой – в столицу. 

Упускать такой случай Сашка Пермяков не собирался. 
Впервые правитель России приедет на Урал, так надо же его 
посмотреть!  Ясно, поглазеть на царя и его генералов соберёт-
ся целая толпа, поэтому пост нужно занять пораньше. Отец го-
ворил: государя ожидают в городе к четырём часам. Хитрый 
Сашка сразу после полудня улизнул из дому и помчался на 
Сибирскую (от родного Разгуляя всего ничего). Что там твори-
лось! Множество людей, все нарядные, как на праздник. Гул 
голосов, крики детей, лай собак, от корзинок с едой (неизвест-
но ведь, сколько ждать придётся!) вкусные запахи. 

Сашка тоже прихватил из дома пирожок с капустой. Он потол-
кался в толпе, послушал разговоры, посидел на пожухлой травке, 
сгонял в Загородный сад ещё разок поглазеть на чудной домик, 
съел пирог, вымок под дождиком, замёрз, попрыгал, согрелся, 
снова проголодался, но домой не шёл. И вдруг увидел – мать 
с отцом пробираются среди людей и кого-то высматривают. Но не 
государя, тот должен приехать по тракту из Кунгура, а не в толпе 
ошиваться. Ясно, кого они ищут! Сейчас увидят и загонят домой.  

Сашка быстро спрятался за толстым торговцем, потом при-
пустил бегом и нырнул в лесок, окружавший самый крайний 
пермский домик.  Это место он хорошо знал, именно там жил 
архитектор Свиязев. Когда дом строился, Сашкин отец рабо-
тал на стройке, а сын носил ему из дома обед. 

Уже стемнело, в домике светились окошки. Сашка даже 
позавидовал тем, кто сидит там в тепле и уюте, но дело есть 
дело. Надо увидеть царя – значит, надо! А как заметить издали, 

не едет ли кто? Правильно – сверху! Сашка забрался на дерево 
и, усевшись в развилке, завертел головой по сторонам. Сидел 
долго, лет сто. И увидел! Свет заполыхал вдали и стал прибли-
жаться – перед царской каретой скакали всадники с факелами. 
Люди на заставе тоже заметили зарево. Гул пошёл по толпе: 
«Где? Где? Да вон! Ура!»

И всё-таки Сашке Пермякову повезло в ту ночь больше прочих 
зевак. Прежде чем въехать в город, император Александр решил 
сменить пропылённый в дороге костюм. А переодеться завернул 
в первый же домик на пермской окраине – к Свиязеву. И маль-
чишка, сидящий в темноте на ветке, всё-всё видел и слышал. 
Как адъютант стучал в дверь и беседовал с хозяином, как ахну-
ла госпожа Свиязева, как засветился от факелов осенний лесок 
и ожили тени, как застучали копыта и у крыльца встали усталые 
лошади. И царя видел. С ветки лучше всего видна была шляпа. 
Кто-то высокий, важный вышел из экипажа, поднялся на крыль-
цо и скрылся в доме, а потом в обратном порядке – с крыльца 
в карету. И сам Свиязев гостя провожал! Была ли у царя сабля, 
Сашка не разглядел.

Нет, такое событие он не пропустил! Можно сказать, Сашка 
Пермяков лично участвовал в царском визите. Пусть и на де-
реве. Правда, дома ему влетело, зато все пермские мальчишки 
завидовали. Которые верили.
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ИНН Т

– Как кто? Предок.
– А он точно был?
– У всех людей есть предки.
Тут у Милки в сто двадцать пятый раз зазвонил телефон. Она его 

выхватила из рюкзака и приступила к каким-то важным переговорам.
– Я бы тоже на дерево залез, – сказал я сестре. – Это он хорошо при-

думал.
– Точно!
– Эй! – Людмила снова повернулась к нам. – Если хотите на аттрак-

ционы, бежим скорее! У меня ещё куча дел!
И мы побежали. 
Сперва по Аркадному ряду. 
Потом довольно долго блуждали по Зеркальному лабиринту. 
Потом мы с Надькой пронеслись через Логово Пиратов, а Мил-

ка в это время прокатилась на высоченной карусе-
ли «Седьмое небо», где-то почти под облаками.  
Я давно мечтаю туда попасть, тем более что вы-
соты совсем не боюсь. А ещё здорово было бы 
покататься на «Емеле» или на «Супер-спине», 
где людей переворачивает вниз головой.  
В общем, на чём-нибудь таком, от чего 
дух захватывает. 

– спросила Надежда.
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Я попытался уговорить Людмилу, но она 
сказала, что работники парка, запускаю-

щие аттракционы, всё равно не уговорятся.  
И добавила:

– Подожди.
А сколько можно ждать? До старости, 

что ли?
Поскольку старость ещё не насту-

пила, пришлось удовольствоваться 
цепочной каруселью. Надька её 

больше всех любит, и 
мне тоже нравится. 

Эта карусель сто-
ит на почти настоя- 

щей крепостной стене, 
а когда начинает вертеть- 

ся – ветер летит в лицо и 
перед глазами всё мель-

кает: деревья, киоски, 
люди, детская же-
лезная дорога с ва- 

гончиками и смешным паровози-
ком, «Башня Граффити», «американ - 
ские горки» (они не страшные – 
для малышни), пруд с надувными 
лебедями-лодками, настоящие ло-
шади, везущие по аллеям повозки  
с пассажирами, карусельные ло-
шадки, плывущие по кругу, высо-
кий батут и парящие над ним че-
ловечки, разноцветные связки 
воздушных шаров, юркие «Ка-
ноэ-ривер», гигантские шахма-
ты (там фигуры мне по пояс –  
я измерял), верёвочный парк, 
детский деревянный городок... 
Милка, кажется, что-то пела, пока 
карусель не остановилась.  

После полёта мы купили сахарную 
вату и передохнули на Самой длинной 
скамейке. Точнее, мы с Надеждой сидели 
на скамейке, а Милка бегала вокруг и фото-
графировала. Съёмка заняла много времени, 
потому что она правда длиннющая – целая дере-
вянная дорога со множеством изгибов, поворо-
тов и подъёмов. Милка сказала, что это не просто 
Самая длинная скамья в парке Горького или в Пер-
ми, это Самая-самая длинная скамейка в России. Её 
сделали к трёхсотлетию нашего города, поэтому в ней 
целых 300 метров, и сесть на неё могут одновременно 
450 человек – проверено!

Убирая наконец телефон, Людмила вздохнула:
– Эх, жаль, нету дрона или какого-нибудь квадрокоп-

тера!

занимает 
площадь 
в 9 гектаров, 

особо охраняемая 
природная 
территория,

более 30 
аттракционов.



– Зачем тебе? – удивился я.
– Эту мегаскамью лучше всего снимать с высоты, – объяснила Мил-

ка. – Тогда видно, что по форме она напоминает скрипичный ключ. 
При слове «ключ» я сразу вспомнил о неразгаданной тайне, но дев-

чонки не дали подумать о серьёзных вещах. Старшая заявила, что про-
голодалась, младшая, – что обязательно нужно навестить Памятник 
бездомному котику. В общем, мы поступили так: заглянули в кафе, ку-
пили по хот-догу (не тратить же драгоценное время на обед!), пошли  
к Котику и опустили несколько монет в копилку для кошачьего приюта. 
Надежда долго гладила печально сидящего кота и вздыхала:

– Как хорошо, что у нашего Кузи есть дом!
Тут мы стали перечислять, что ещё есть у Кузи: миски с едой 

и водой, когтеточка, которую он игнорирует, и старое кресло, 
которое почти ободрал, колени, на которых можно спать, шторы, 

чтобы качаться, игрушки, надёжно спрятанные под диваном, 
ноги, под которые следует подвернуться, чтобы человек 

запнулся, наблюдательный пункт на книжном шкафу…  
Да много чего! А ведь Кузю мы тоже когда-то нашли на 
улице.

Надька до вечера переживала бы обо всех на свете 
бездомных котах и собаках, но помешал телефонный 
звонок. Милке позвонили в сто тридцать третий раз.

– Ну всё! – решительно объявила она. – Времени 
осталось только на финал.

Финал в парке Горького – это колесо обозрения. 
Не знаю почему – традиция у нас такая.

Скоро мы уже поднимались в стеклянной кабин-
ке на огромную высоту и перед нами шире и шире 

распахивался город. Он тянулся за горизонт, доми-
ки, машинки, трамвайчики становились всё мельче, 

улочки – уже. Там, внизу, происходило 
много интересного. А выше 

нас, казалось, есть только 
жаркое летнее солнце. 

Кабинка зависла на самой верхней точке колеса.  
И я вдруг пожалел, что рядом нет Сашки Пермякова, наше-
го предка. Ему было бы интересно взглянуть, каким большим стал наш 
с ним город, как тут всё изменилось. Он бы, наверное, обрадовался, 
что ротонда до сих пор на месте. И вообще, мы же сейчас оказались 
гораздо выше, чем Сашка, когда влез на дерево. Я точно знал: высота 
колеса обозрения – 50 метров, а над уровнем Камы мы поднялись аж  
на 111 метров.
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Мы очень быстро съели по тарелке окрошки и приступили к самому 
главному. Папа втиснул в кладовку стремянку и с фонариком в руке по-
лез под потолок. 

– Ну, чего там?! – не выдержал Ванька через пять секунд. 
– Пыль, – ответил папа и гулко чихнул, – дайте тряпку.
Сверху полетели серенькие облачка, папа чихнул ещё раз, а потом 

раздалась команда:
– Принимайте! 
И мы начали передавать по цепочке (папа – Ваньке, Ванька – мне, 

я – маме) предметы, хранившиеся на верхней полке: странную вазочку 
из зеленоватого стекла с маленьким колёсиком на боку, пакет с чем-
то пластмассовым, круглую корзинку с крышкой… А потом папа вдруг 
удивлённо воскликнул:

– Надо же! А я и забыл про него! С ума сойти!
Мы с братом переглянулись. От волнения слова вылетели из го-

ловы. Неужели это действительно разгадка? Или новая загадка? Что 
нашёл папа? О чём он мог забыть?

А папа начал медленно пятиться, спускаясь с высоты. Он тащил 
что-то тяжёлое, и когда ступил на пол, мы увидели: в руках у него 
шкафчик. Не очень большой (брат потом измерил – 50 сантиметров 
в высоту и 25 – в ширину). Шкафчик был сделан из тёмного дерева, 
но вот дверца… Это была картинка из цветного стекла – волшеб-
ный цветок, чуть-чуть похожий на лилию с зелёными листьями и 
тремя лепестками. Два лепестка бледно-розовые, а один синий. 
Картинка была вставлена в дверцу, как в деревянную раму, а на 
раме – овальное кольцо-ручка и… 

– Замочная скважина! – завопил брат и подпрыгнул, как футбо-
лист, забивший решающий гол.

– Вот именно, – сказал папа растерянно. – И как я сразу не со-
образил! Я ведь этот шкафчик с самого детства помню.



Но прежде чем папа начал рассказывать про своё детство, Ванька 
вытащил из кармана ключ и вставил в скважину. Ключ повернулся, раз-
дался щелчок, и стеклянная дверца открылась. 

Именно тогда я поняла: клад – это не обязательно золото и драго-
ценные камни. Клад – это тайна, которую мечтаешь открыть, как таин-
ственный старый шкаф. Когда ключ поворачивается в замке, замирает 
сердце, а любопытство не даёт спокойно стоять на месте. 

За дверцей не оказалось никаких драгоценностей, разве что круг-
лые карманные часы с отвалившейся стрелкой. Кроме часов, на сред-
ней полке (всего полочек было три) лежали: тряпичный свёрток, елоч-
ная игрушка – балерина из папье-маше на парашюте из стеклянных бус, 
обрывок какой-то очень плотной белой ленты, маленький чёрный ка-
мушек и кольцо, на котором висели… ещё два ключа – один большой, 
почерневший от времени, а другой совсем крошечный.  

– Похоже, нам теперь до конца времён придётся искать подходя-
щие замки, – недовольно заметила мама.

Всё остальное место в шкафчике (по крайней мере, на первый 
взгляд) занимали бумаги. Но мы не были разочарованы. Я – из-за бале-
рины и потому что бумаги – это обрывки историй. Ванька – из-за клю-
чей, теперь он мог искать дальше – квест продолжается! Ну а взрослые 
вообще интересуются разными бумагами.

Мы столпились вокруг шкафчика, поставленного на табурет. Мама 
заботливо обтёрла его от пыли, и мы вынули находки. Папа протянул 
руку к первой связке, но тут за нашими спинами раздалось урчание, 
звук рвущейся ткани и скрежет когтей.  

– Кузя! – закричали мы хором и разом повернулись.
Кот лежал на боку, вцепившись зубами и когтями в тряпичный свёр-
ток. По старой ткани уже ползли дыры. Не успели мы вмешаться, как 
Кузя поддел свёрток задними лапами и толкнул. Материя треснула, 
и плоский деревянный предмет вылетел на пол. 

– Ого! – воскликнул брат. – Обломок кораблекрушения!
– Похоже, это наличник, – сказала мама и взяла деревяшку  

в руки.
– Знаете что, – сказал папа, – слишком много событий и слиш-

ком много чудес. Предлагаю всё упорядочить. Тем более что  

временные пласты, похоже, перемешались, – и он потряс в воздухе па-
кетом с пластмассой. 

Ванька начал было протестовать, но папа коварно спросил:
– Разве ты не хочешь знать, что это за шкаф? 
Ванька хотел. 
Мы перетащили находки на кухню, разложили их на столе (шкафчик 

стоял в самом центре) и уселись вокруг со стаканами холодной гази-
ровки. 

– Ну так вот, – начал папа, – этот витражный шкафчик достался мое-
му деду в наследство от его деда…

– Какой-какой шкафчик? – не удержалась я, хотя прерывать рассказ 
очень не хотелось.

– Видишь, какая необычная дверца? – спросила мама.
– Ещё бы!
– Такой рисунок, сложенный из цветного стекла, называется витра-

жом. У нас тут простая картинка, а витражи бывают сложные и очень 
большие. Витражные окна есть, например, в старинных соборах или во 
дворцах. Иногда это настоящие произведения искусства.  

– Мы поняли! – нетерпеливо перебил Ванька. – Так что там со шкаф-
чиком?

– Дедушка называл его аптечкой, – продолжил рассказывать папа. –  
И шкаф действительно слегка пах лекарствами. Но хранились там все-
возможные памятные вещицы, в детстве они меня не очень интересо-
вали. Потом дед переехал из деревянного дома в эту квартиру, потом 
делали ремонт. Что-то выбросили, что-то затолкали в кладовку. В об-
щем, в какой-то момент шкаф исчез, и я о нём просто забыл. Хотя, когда 
мы нашли ключ, не мог отделаться от мысли, что когда-то уже видел 
похожий.

Пока папа рассказывал, мама крутила в руках обломок дерева, кото-
рый Кузя выцарапал из старого холста. Деревяшка была резная, словно 
кружевная. Но обломанная, да ещё и обугленная с одного конца.

– Вот что я вам скажу, – вдруг задумчиво произнесла мама. – Кажет-
ся, вот это действительно уникальная находка. Тут вырезана дата.

– Какая? – вскинулся Ванька.
– 1842, – ответила мама.



54

– Если я – начал папа, но вме-
сто того чтобы договорить, вынул из маминых рук деревянный обло-
мок и стал его рассматривать. 

У него было лицо человека, совершившего великое открытие. По-
том он взял в одну руку обгоревший наличник, в другую кольцо с клю-
чами и произнёс:

– Да… вероятно… или, по крайней мере, возможно…
Моё терпение лопнуло, я потребовал, чтобы мне немедленно объ-

яснили: насколько вероятно? почему возможно? и что именно! 
– Этот кусок обугленного дерева и вот этот большой ключ – всё, 

что осталось от нашего дома, – объявил папа торжественно. – Дом 
был деревянный, как и весь город в то время, и стоял то ли на Перм-
ской улице, то ли на Верхотурской, а может, в Соликамском проулке. 
Где-то здесь, поблизости. 

Мы с сестрой спросили одновременно:
Надька: «Когда это у нас был дом?»
Я: «Значит, это ключ от входной двери? Но дом сгорел?»
Ну, вы, наверное, и сами догадались: раз наличник обуглен – 

случился пожар, и ясно, что случился он давным-давно – такие 
ключи теперь только в музее увидишь.

Когда папа объяснил, а всеведущий интернет дополнил кар-
тину, я вдруг подумал: «Эх, жаль, нету Милки! Уж она бы расска-
зала, как и что случилось на самом деле!»

И Милка, которая на следующий вечер примчалась 
поглядеть на наши находки, конечно, сочинила про них 
историю. 
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Когда Семён Пермяков впервые отправился в ночной караул, 
он страшно гордился. И совсем не боялся. Чего бояться-то?! На 
соседних улицах тоже полно караульщиков. То и дело в темно-
те слышен оклик: «Слушай! Послушивай!» – значит, будь начеку, 
гляди в оба! А потом – стук палки о доску или треск колотушки –  
деревянный шарик на ремешке бьёт по брусочку: тук-тук-тук, тук-
тук-тук.  Сенька и сам стучал с удовольствием. Он сторож на по-
сту, охраняет город от пожара. Почётно и весело. 

Он очень радовался, что ночь на 14 сентября прошла спокой-
но и никакой беды в городе не случилось. И утро настало чудес-
ное – тёплое, ясное, как по заказу. 

Отец рано уехал по делам в Мотовилиху, мать отправилась 
на пристань купить рыбы, сестра убежала куда-то с подружками.  
А Сенька взял удочку и спустился под гору к Каме. Для настоящей 
рыбалки, конечно, поздно, зато можно посидеть на солнышке, по-
смотреть на лодки, помечтать о чём-нибудь хорошем. Например, 
как он станет лоцманом, изучит все камские мели и течения и до-
плывёт до самой Астрахани, а то и дальше.

Сенька уходил из дому последним, поэтому дверь запер, а 
ключ сунул в карман. И только потом, сидя на берегу, глазея на 
поплавок и слушая, как над водой плывёт перезвон колоколов 
Петропавловского собора, спохватился: надо же было ключ оста-
вить под камушком возле крыльца! Ведь мама скоро вернётся, а 
дом заперт!

Сенька вскочил, поскорее смотал удочку и побежал вдоль бе-
рега в сторону пристани. И тут праздничные колокола словно 
захлебнулись. Ударил набат – колокол уже не звал к молитве, а 
бил тревогу. Мальчик испуганно повернулся к городу: в несколь-
ких местах сразу поднимался и плыл тучей чёрный дым. Тогда он 
бросил удочку и кинулся со всех ног. На пристанях кричали люди, 
указывали на дым, а дальше, на улицах, царила настоящая паника –  

крики, треск, языки пламени, что-то заливают, где-то рубят забор, 
из окон выкидывают вещи, что-то рушится… 

Сенька Пермяков бежал навстречу пожару. А пожар был кру-
гом. Горели Сибирская, Покровская, Екатерининская, Пермская, 
Монастырская, пламя гудело по Оханскому проулку и по Соликам-
скому, костром стала Торговая площадь, вился язык пламени над 
Егошихой… 

Сенька подбежал к своему дому – дом горел. Мальчишка пе-
ремахнул забор, отвязал скулящего на привязи Полкана, сунулся 
было к двери, и в это время крыша провалилась – во все стороны 
полетели искры, осыпались обугленные доски. Сенька закрылся 
рукавом и тут заметил – рядом на земле догорает обломок окон-
ного наличника. 

На всей улице ни у кого не было таких наличников – затейли-
вых, кружевных, весёлых. Сенька заплакал, поспешно затоптал 
пламя и поднял всё ещё горячую деревяшку. И тут услышал за 
спиной отчаянный крик. Кто-то звал его по имени. Он сразу до-
гадался кто, а увидел из-за дыма не сразу. Сестра и мать бежали  
к дому с разных сторон. Полкан зарычал и потянул Сеньку за шта-
нину – прочь отсюда! Нет больше родного дома.

Вечером отец нашёл их за Городским бульваром. И как толь-
ко разыскал в толпе погорельцев? Было уже темно. Пахло гарью. 
Дым над городом ещё не рассеялся. Вокруг причитали, плакали, 
жаловались, молились, рассказывали всякие ужасы. Город, мол, 
подожгла нечистая сила. Дым от пермского пожара был такой, что 
его даже в Оханске видели. Вся Обвинская улица выгорела, остал-
ся всего один дом, потому что там в окне сидела кикимора и от-
гоняла пламя беленьким платочком. Маленькие гимназисты непо-
далёку спорили, отменят ли экзамены, раз от гимназии остались 
одни головёшки…

Сенька совсем затосковал. И тут перед ним вырос отец, сгрёб 
в охапку и засмеялся. Мать и сестра бросились к нему. А отец всё 
смеялся. Особенно когда сын показал, что из имущества удалось 
спасти: ключ от двери и кусок обгорелого наличника. 

На наличнике Сенька вырезал дату: 1842 – год Великого перм-
ского пожара, после которого город навсегда изменился. Ведь 
отстраивать его пришлось заново.
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КНИЖКИ 
И  М ЛЬТИКИ

КУЗЬМИНКА 

– – 

в десятый раз спросил брат.
Я пожала плечами. Откуда мне знать? От шкатулки, от тайника, от 

заводной игрушки… Уже несколько дней мы ломали головы и до сих 
пор ничего не выдумали. 

Мы с Ванькой только что вышли из библиотеки. Дома у нас 
много книг, но в библиотеке их ещё больше, поэтому я люблю там 
бывать. Ваньку мама послала меня проводить, хотя Кузьминка не-
далеко. В эту библиотеку в детстве были записаны и папа, и мама, 
и даже бабушка с дедушкой. Там можно не только взять книжку, 
но и встретиться с настоящим писателем, или с художником, или 
записаться в какую-нибудь студию. Ванька, например, подумы-
вает о Клубе любителей комиксов. 

– Не то чтобы я был таким уж фанатом графических рома- 
нов, – сказал он, разглядывая объявление клуба, – но нужно быть  
в курсе дела.

В библиотеке хранится  
более 200 тысяч книг.
Её  ежегодно посещают  
около 12 тысяч читателей.
В библиотеке 
проходят выставки,  
творческие встречи,  
развивающие занятия  
для малышей.
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Мы перешли Сибирскую и свернули в Театральный сад. 
– Давай сходим к фонтану, – предложила я.
Я люблю фонтан в Театральном саду. Он не такой, как другие город-

ские фонтаны: те выставляют себя напоказ, а этот как будто прячется 
среди деревьев. На бортик его можно сесть и поболтать рукой в воде, 
можно посмотреть, как вокруг скачут воробьи и дрозды, а иногда (если 
тепло и окна открыты) из театра доносится музыка. Мама говорит, это 
один из самых старых фонтанов в Перми и когда-то давным-давно там 
жили рыбки. 

Мы добежали до фонтана и немножко поглядели, как из широкой 
каменной чаши струится вода, а потом, не сговариваясь, свернули в ал-
лею, где ещё недавно росло «наше дерево». Сейчас его спилили – один 
пень остался. Дерево это было очень высокое и толстое (ствол даже 
втроём не обхватишь!), и я с ним всегда разговаривала, мне казалось, 
оно всё-всё понимает. Жалко, что деревья не могут расти вечно! Теперь 
рядом со старым пнём посадили тоненькие молодые деревца, и пока мы 

с братом сидели на широком пне, я думала: «Через много-много лет 
эти прутики станут такими же огромными, как „наше дерево”».

Ванька, как всегда, уставился в те-
лефон, а я открыла книжку. Сегодня 
я взяла в Кузьминке повесть Ирины 
Христолюбовой «Топало». Это про 
домового, который отправился со 
своей хозяйкой в путешествие на те-
плоходе (если вы не читали, обяза-
тельно прочтите, очень интересно 
и смешно!). На обложке был нари-
сован домик со светящимся окном, 
по крыше которого крался чёрный 
кот, похожий на Кузю. 

В далёком детстве, лет в пять, 
я думала, что все писатели жили 
или очень давно (как Пушкин и 
Чуковский), или очень далеко (как 
Андерсен и Шарль Перро). Но 
оказалось – нет! В Перми тоже 
полно писателей, в том числе дет-
ских. Например, Лев Давыдычев. 
Он много чего сочинил. Ванька 
больше всего любит приключен-
ческую книжку «Враг № 1», а я – 
историю про двоечника Ивана 
Семёнова, который стал так зна-
менит, что ему даже памятник 
поставили рядом с театром ку-
кол. Про этого мальчишку сняли 
целых два фильма. Один давно, 
в 1966 году, а второй недав-
но. И наша Мила участвовала 
в съёмках! Там в финале мог-
ли сняться все желающие – 
это называется «массовка». 

основан в 1883 году 
по распоряжению 

пермского 
губернатора.

61



И ЕЁ 

«САМЫЙ УЧЁНЫЙ ЗАЯЦ»

из перми

ПЕРМСКИЕ МУЛЬТИКИ

ТРИНАДЦАТАЯ КНИЖКИ  И  МУЛЬТИКИ

Нужно было надеть красную одежду и прийти на эспланаду. Милка говорит, 
что было весело – целая толпа народу, все в красном, выстроились в цифру 
«300» и смотрят вверх. На вышке сидит режиссёр и командует, а Иван Семё-
нов спускается на площадь на воздушном шаре. Но особенно здорово ста-
ло, когда ударили фонтаны, потому что было жарко и все устали (кино, по 
словам Милки, дело долгое), а тут массовка вымокла и сразу развеселилась.  

Ещё из пермских писателей я читала Владимира Воробьёва, он написал 
книгу «Капризка – вождь ничевоков»; Льва Кузьмина, в честь которого на-
звана библиотека, – сказку про Капитана Ко-Ко и стихи. И, конечно, «Голу-
бую чашку» Аркадия Гайдара. Правда, Гайдар не очень долго жил в нашем 
городе, зато в его честь повесили мемориальную доску на Пермском доме 
журналистов. А книгу Ирины Христолюбовой «Загадочная личность» мы 
читали дома вслух. Там про девочку Машу Веткину, с ней происходят раз-
ные забавные истории, и она считает себя загадочной личностью. Я тоже 
иногда чувствую себя жутко загадочной (бывает, я этим горжусь, а иногда, 
наоборот, становится грустно). Мама, наверное, как-то догадалась о моей 
загадочности, потому что однажды сказала: «Каждый человек (даже ма-
ленький ребёнок) – личность, а личность – это всегда загадка».

Ну так вот. Если вы помните, среди предметов, спрятанных на верх-
ней полке кладовки, был обычный пакет с чем-то 
пластмассовым. Оказалось, это кассеты, раньше 
на такие записывали видео – фильмы, например, 
и смотрели их с помощью видеомагнитофона. 

Никакого видеомагнитофона у нас, конечно, не было (хотя Ванька по-
шарил на всякий случай в кладовке), так что мы узнали, что записано 
на кассетах, только после того, как папа их куда-то сносил и перепи-
сал как нормальный видеофайл. И обнаружилось: на одной из кассет 
разные домашние праздники (в том числе папин день рождения, ког-
да ему исполнялось 10 лет), а на другой – пермские мультики! Самые 
настоящие! 

– Ничего себе! – воскликнул Ванька. – Да я и не знал, что в Перми 
делали мультики.

– Ещё как делали! – весело ответил папа. 
И они с мамой стали наперебой вспоминать пермские мультфиль-

мы, которые смотрели в детстве. И много навспоминали: «Капризка», 
«Тяп и Мика», «Потя и Потиха», «Сказка про доброго слона», «Замочек 
с секретом», «Богатырские сказы», «Самый учёный заяц», «Ксюша и ком-
пьюша»…

Ваньке надоело слушать про мультики, которые он не видел, и он 
полез искать информацию. Пока родители предавались воспоминани-
ям, брат успел сообщить мне результат поиска.

Тридцать с лишним лет, с 1962 по 1997 год, в Перми 
работала студия «Пермьтелефильм». Там снимали до-
кументальное, художественное и музыкальное кино, 
а ещё делали мультики: кукольные, рисованные, пла-
стилиновые и комбинированные, где играли вместе 
живые актёры и куклы. И показывали их не только 
в нашем городе, некоторые транслировали по цент-
ральному телевидению и даже в других странах – 
в Европе, Африке, Азии и Латинской Америке. Сейчас 
в Перми снова появились свои мультфильмы и рабо-
тают художники- аниматоры. По сказке «Капризка» со-
всем недавно сняли целый мультсериал.

Кадр из мультфильма 
«Капризка»

1983
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На пермской 
киностудии снято 

40 мультфильмов.



– Ну что, – сказал вдруг папа, – мы будем смотреть мультики?
Кто бы отказался от такого предложения!
Мы все вместе уселись на диване и посмотрели три мультфильма, 

которые папа скинул на флешку, переписав со старой видеокассеты. 
Первый назывался «Босоножка и её друзья» (он был как раз комбини-
рованный). Мама страшно обрадовалась. Оказывается, в детстве она 
любила этот мультик, но даже не догадывалась, что он снят в Перми.  
А мне показалось: история очень нам подходит. Ведь главная героиня –  
кукла Босоножка – долго-долго лежала в кладовке, пока её не нашла 
девочка Наташа. 

Второй мультик назывался «Май-мастеровой, волшебная машина и 
король-вояка». Он про мастера Мая, который изобрёл очень полезную 
машину. Машина превращала всякий мусор и оружие в игрушки – пе-
рерабатывала, как вторсырьё. Папа сообщил, что это первый цветной 
рисованный мультик, сделанный в Перми, а саму историю сочинил Лев 
Кузьмин.

Третий фильм – тоже рисованный – нам с Ванькой особенно по-
нравился. Он называется «Самый уважаемый». Самым уважаемым 
оказался симпатичный маленький самолётик (в мультике у него 
были круглые глаза и смешные крылышки, которыми он махал, как 
птица). Сперва самолёт был чудом и технической новинкой (папа 
сказал: «Это заря авиации!»), он парил в облаках, на нём верхом  

сидел усатый пилот, а толпа внизу 
кричала от восторга. Потом само-
лётик устарел, попал в музей, где 
какой-то хулиган дёргал его за хвост. 
Самолётик обиделся и сбежал, чтобы 
отыскать свой аэродром. Но на месте 
лётного поля давно разбили парк. Но 
в конце мультика крошечный самолётик 
встретился с огромными лайнерами – они 
окружили малыша и стали называть «дедушкой», 
потому что не будь его – крошечного и деревянного – не было бы и 
современных самолётов, способных летать на дальние расстояния и 
перевозить сразу множество пассажиров.

Когда пошли титры, Ванька полез читать про авиацию, а я сказала:
– Какой симпатичный самолётик, как живой!
– Ещё бы, – ответила мама. – Его же Светлана Можаева нарисовала. 

Ты её рисунки сто раз видела в книжках.
Точно – видела! Но я же не знала, что художница была ещё и 

мультипликатором, а оказывается, оба рисованных мультика, ко-
торые мы сегодня посмотрели, делала именно она. 

– А Ирина Христолюбова, которая сочинила твою любимую 
«Загадочную личность», была редактором «Самого уважаемого», и 
она же написала сценарий «Босоножки», – добавил папа.

Вот потому мы с братом и отправились на следующий день в биб-
лиотеку. Я – взять сказку «Топало», он – меня проводить. И сейчас 
мы сидели на гигантском пне старого дерева в Театральном саду. 
Я листала книжку и радовалась картинкам – их тоже нарисовала 
Светлана Можаева, включая кота на крыше и невидимого домово-
го. А ведь невидимку рисовать особенно трудно!

– Да-а, – вдруг задумчиво протянул Ванька, поднимая голову 
от экрана. – Мульт про зарю авиации не случайно 
сняли в Перми. Теперь это ясно.
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можно поступить туда и стать речником. Хотя лётчиком – тоже здорово. 
Или, например, конструктором, который изобретает новые механиз-
мы… Ладно, у меня ещё полно времени, чтобы подумать.

Пока сестра листала книжку, я узнал много интересных вещей.

Впервые пермяки увидели аэроплан 
в июне 1911 года. Разобранную на ча-
сти машину везли со станции Пермь II 
на городской ипподром шесть телег, 
каждую телегу тянули две лошади. 
Следом бежали мальчишки и крича - 
ли: «Зверинец едет!» Владелец лета-
тельного аппарата, пилот Василий 
Каменский, добродушно их привет-
ствовал. А 18 июня собравшиеся на 
ипподроме зрители увидели: аэро-
план стремительно побежал по полю, где обычно проходили состязания лоша-
дей, взлетел… и, зацепившись хвостом за забор, рухнул. 
В сентябре 1913 года на Каме прошли испытания «Русского аэрохода» – во-
дяного автомобиля, как назвал его изобретатель. На самом деле это был лёг-
кий аэроплан, тот самый, что не сумел взмыть над пермским ипподромом, 
только переделанный. В мастерских Мотовилихи с машины сняли крылья, а 
шасси заменили на три длинных металлических поплавка, похожих на лыжи.  
От самолёта остались лишь корпус, мотор и пропеллер. Аппарат, конечно, не 
мог подняться в воздух, зато быстро скользил по воде. В день испытаний на 
берегу собралась толпа, корреспонденты щёлкали фотоаппаратами. На этот 
раз демонстрация прошла успешно. «Русский аэроход» бодро пробежал по 
Каме от Козьего загона до железнодорожного моста и обратно. Придумал эту 
машину и управлял ею всё тот же неунывающий Василий Каменский. Он пред-
лагал использовать аэроход для скоростной доставки почты. 

    Испытания «Русского аэрохода»

Сентябрь 1913 года
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Всё это я сообщил Надежде, пока мы шли домой, а потом повторил 
для Милки – вечером она забежала вернуть книгу. Милка серьёзно по-
кивала и спросила:

– А знаешь, что самое крутое?
– Что?
– Слово «самолёт» придумал пермяк. Вернее, благодаря пермскому 

поэту аэропланы в России стали называть самолётами. И до сих пор на-
зывают. Он, кстати, был одним из первых в мире авиаторов.

– Кто?
– Поэт. Василий Каменский. 
– Тот, который изобрёл «Русский аэроход» на лыжах? – спросила На-

дежда.
– А до того зацепился за забор и грохнулся, – добавил я. 
– Ну и что? – возразила Милка. – Просто на ипподроме не хвати-

ло места для разбега. Важна попытка! Аэропланы тогда только-толь-
ко изобрели. Ты представляешь, что это были за аппараты? Этажерка 
с крыльями, мотором и пропеллером! Чтобы летать на таком чуде, 
надо быть сумасшедшим. Знаешь, сколько вообще было пилотов в те 
времена?

– Знаю! – я мгновенно отыскал нужную информацию. – Каменский 
получил звание авиатора и диплом Международной Воздухоплаватель-
ной Федерации осенью 1911 года. Между прочим, уже после неудач-
ного взлёта над ипподромом! В то время в России было 27 пилотов, 
в Англии – 19, в США – 4, в Голландии – 7…

 – И так далее, – перебила Милка. – Их было мало, и они все друг 
друга знали, по крайней мере, по имени. Кстати, в 1911-м Каменский 
всё же поднялся в воздух. 

Милка поудобнее устроилась в кресле и рассказала, как было дело.

В 1930 году на том месте, где 
раньше был городской иппо-
дром, началось строительство 
авиационного завода. Сейчас 
это крупнейшее предприятие 
«Пермские моторы», и на многих 
пассажирских авиалайнерах и 
военных самолётах стоят двига-
тели, сделанные в Перми.
В годы Великой Отечественной 
войны на Пермский моторный 
завод приходили письма от лёт-
чиков. Пилоты благодарили рабочих, инженеров и конструкторов за силь-
ный надёжный мотор АШ-82. Благодаря этому двигателю пилоты могли 
управлять самолётом, даже если он получил в бою серьёзные поврежде-
ния. АШ-82, созданный в Перми, признан одним из высших достижений 
мирового авиамоторостроения. В военные годы он стоял на новых само-
лётах Ла-5, которые ждали на всех фронтах, и конвейер завода работал 
непрерывно, днём и ночью. Сейчас письма пилотов хранятся в заводском 
музее.
Буквы АШ в названии мотора – это зашифрованное имя его создателя – 
легендарного пермского конструктора Аркадия Швецова. Он много лет 
возглавлял конструкторское бюро моторостроительного завода и ос-
новал пермскую конструкторскую школу. Дело Швецова продолжил его 
ученик Павел Соловьёв, потому двигатель нового поколения был на-
зван в его честь – ПС. Под руководством Соловьёва в Перми построи-
ли моторы, благодаря которым разные воздушные машины установили 
в небе 50 мировых рекордов. Сегодня Пермский авиационный техни-
кум носит имя Аркадия Швецова, а в Перми есть улицы Соловьёва и 
Швецова.

На авиационном заводе в годы войны

                                  1943
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ПЕ Й 

Л НЕ

Тоня Пермякова поспорила с братом Митей и его гимназиче-
скими товарищами. Вообще-то они часто спорили. Тоне всё время 
приходилось доказывать, что девочки не глупее и не трусливей 
мальчишек.  Но на этот раз пари вышло серьёзное. Не просто пой-
ти ночью на кладбище или с сарая спрыгнуть.

– Ничего у тебя не выйдет! – заявил брат.
– А вот посмотрим! – гордо ответила Тоня. – У меня, между про-

чим, есть план.
Хотя никакого плана не было. Тоня решила действовать без 

плана, а решимости ей было не занимать. На рассвете она вылез-
ла в окно и вывела из сарая велосипед брата. Этот великолепный 
подарок Митя получил недавно ко дню рождения. Отец уже не-
сколько лет состоял в Обществе пермских велолюбителей и меч-
тал приобщить к своему увлечению сына. 

Взобравшись в седло, Тоня оттолкнулась и покатила по утрен-
ним пустынным улочкам Нижней Курьи мимо нарядных дачных 
домиков-теремков. Дорога предстояла неблизкая, и девочка успе-
ла обдумать несколько важных вещей.  

Первое. Ездить на велосипеде по песчаным дорожкам намного 
удобнее, чем по булыжным мостовым в городе – не так трясёт. Но 
хорошо бы придумали какое-то гладкое покрытие улиц, по кото-
рому можно нестись на большой скорости.

Второе. А ещё лучше, если бы вместо велосипеда у неё была 
машина с бензиновым мотором, как у моториста Малюшкина, ко-
торый гоняет по Перми со страшной скоростью и грохотом, пугая 
лошадей и пешеходов. Она бы, конечно, пугать никого не стала, 
ехала бы осторожно, но тоже быстро. И у неё были бы специаль-
ные очки и кожаные перчатки с раструбом.

Третье. Или, например, сидела бы она сейчас в автомобиле. 
Обязательно за рулём! По Перми сегодня ездит целых 13 машин!  71
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С ума сойти! Ведь два года назад их было всего три. А до Тониного 
рождения в городе имелись лишь извозчики. Отец очень смеялся, 
когда рассказывал, как 11 лет назад, в 1900 году, госпожа Любимо-
ва, сестра знаменитого пароходчика, привезла с Нижегородской 
ярмарки первый автомобиль. Он был похож на открытый эки-
паж, чёрный, блестящий, с кожаными сиденьями. Машину скатили  
с баржи на пристань, шофёр важно влез на облучок, хрюкнул мо-
тор, появились клубы керосинового дыма… С Монастырской ав-
томобиль вырулил на Сибирскую. Люди шарахались и крестились, 
лошади ржали, козы блеяли, собаки надрывались от лая, колёса 
невиданного самоходного экипажа вращались. Солдат, охраняв-
ший будку на Сибирской заставе, от изумления разинул рот, зато 
забыл поднять шлагбаум. Шофёр не успел затормозить, машина 
вильнула и врезалась в ближайшие ворота. Водитель вылетел с си-
денья. Хорошо, что жив остался! 

Четвёртое. Когда-нибудь у Тони будет свой автомобиль, конеч-
но, не такой, как у Анны Степановны Любимовой, более современ-
ный и скоростной. И водить она научится сама. Почему бы и нет! 
Научилась же управлять велосипедом. Только вот в юбке кататься 
не очень удобно (как и с сарая прыгать). Хорошо бы девочки мог-
ли носить брюки. Можно сшить специальные, для велосипедных 
прогулок и тому подобных интересных занятий.  Но с крыши она 
прыгнула зря. Глупо! Ногу подвернула и ушиблась. Зато пари выи-
грала. И сегодня выиграет.

А вот и сарай, где стоит удивительная машина. Тоня слезла  
с седла, прислонила велосипед к стене и заглянула в дверь. На ле-
тательном аппарате лежали полосы света, пробившегося сквозь 
доски. Это было прекрасное зрелище! Тоня обошла аэроплан кру-
гом, потрогала крылья и пропеллер, а потом глубоко выдохнула 
и залезла в кабину. Она очень увлеклась, рассматривая рукоятки, 
стрелки и приборы, и не сразу услышала шаги. А затем голос, бор-
мотавший непонятные слова:

– Лечу над озером… Лёткий взор глубок… Лётоокеан широк, 
летисто улетать летистою весной…  

Тоня, которая сперва пригнулась, от любопытства высунула 
нос наружу.

Пилот в комбинезоне и сдвинутых на лоб очках стоял в две-
рях сарая и явно ничего не видел. Он был молодой, белобрысый, 
вихрастый, с небольшими усиками. Покачавшись с пятки на но-
сок, пилот вдруг громко продекламировал:

Я в душе лелею план
Приобресть аэроплан,
Настрочив куплетов море
И спросив аванс в конторе.
Что за прелесть быть пилотом,
Над гнилым взлететь болотом,
Круче, круче –
                       прямо в тучи!

«Сумасшедший!» – с ужасом поняла Тоня. Бежать некуда, го-
лова торчит из кабины, пошевелиться нету сил.  

 – А это ещё кто? – вдруг изумлённо спросил пилот. 
Теперь он смотрел прямо на девочку. Как быть? Сделать кник-

сен в кабине аэроплана? Глупо! Пилот не классная дама. Тоня че-
рез силу улыбнулась и произнесла:

– Меня зовут Антонина Пермякова. Надеюсь, я не поме-
шала? Мне очень хотелось посмотреть на вашу удивительную  
машину.

– Понимаю вас! – оживился пилот. – Представьте, на таком же 
моноплане знаменитый французский авиатор Луи Блерио два 
года назад перелетел пролив Ла-Манш. Подобных самолётов  
в мире меньше ста!

– Самолётов? – удивилась Тоня. – Я думала, это аэроплан.

72 73
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Всем на свете известно, и уж точно известно всей Перми: «Са-
молёт» – это крупная пароходная компания. Пароходы «Самолё-
та» уже полвека ходят по Волге и Каме, возят почту и пассажиров.  
Узнать их легко: красно-белый корпус, тонкие чёрные трубы, 
перекрещенные почтовые рожки (знак компании) и низкий  
гудок.

– Но подумайте о значении самого слова, – заволновался 
пилот, – и о его звучании! Само-лёт – так называют всё быстрое, 
стремительное. Не кажется ли вам, что именно к этой машине, –  
он ласково погладил крыло летательного аппарата, – слово 
«самолёт» подходит больше всего? Ведь она летает! Сама! Как 
птица!

Тоня решила, что пилот прав. А он продолжал говорить:
– Я уверен: летательные машины следует называть самолёта-

ми! Это русское слово, и оно всем понятно… Но извините, я не 
представился. Василий Каменский, поэт и авиатор.

– Я знаю! – воскликнула Тоня и покраснела.
– Конечно, – с обидой произнёс пилот, – вы читали в газетах  

о моей неудаче на пермском ипподроме.
– Это ничего не значит, – заверила девочка. – Вы всё равно 

страшно смелый!
Пилот просиял, и разговор стал совсем дружеским. Авиатор 

помог девочке выбраться из кабины, объяснил назначение при-
боров и сообщил, что готовится к экзамену на звание пилота, по-
этому совершает короткие полёты над Камой.

– А страшно летать? – спросила Тоня.
– Что вы! Мне весело, ведь я побеждаю воздух, – ответил пи-

лот. – Человек должен летать! Будущее немыслимо без воздухо-
плаванья!

– Скажите, а что вы такое бормотали, когда вошли? – спросила 
Тоня, осмелев.

– Свои стихи, – гордо ответил авиатор. – Если бы я не был 
поэтом, то не стал бы пилотом. И наоборот. Поэзия, как и авиа-
ция, устремлена ввысь, вдаль от земли, в новую эпоху, которая 
только началась. Я убеждён: в будущем все поэты станут авиа-
торами. И, знаете, когда запустят первую ракету на Луну (а это 
случится скоро, вот увидите!), я попрошусь туда первым корре-
спондентом от Земли.

Тоня застыла, потрясённая картиной: к Луне мчится ракета, 
а на ней – поэт и авиатор Каменский в комбинезоне, шлеме и 
очках. И кругом звёзды.

– Пожалуйста, Василий Васильевич, прокатите меня на само-
лёте, – взмолилась она. – Я тоже хочу победить воздух!

Пилот задумался.
– Видите ли, Тоня, – сказал он серьёзно, – не сомневаюсь, что 

воздушная прогулка была бы совсем безопасной, но сперва я 
должен сдать экзамен. Вы не рассердитесь?

– Конечно нет, – вздохнула Тоня, – но тогда я проиграю пари. 
Мы поспорили с братом, что я окажусь в кабине аэроплана.

– Да ведь в кабине вы были! – воскликнул пилот.
И Тоня поняла, что он прав. Никто и не утверждал, что аэро-

план будет лететь! 
Пилот вынул из кармана блокнот, вырвал лист и написал: 

«Сим удостоверяю, что Антонина Пермякова побывала в кабине 
моноплана „Блерио”. Авиатор и поэт Каменский».

А потом Тоня стояла на песчаном берегу под соснами и  
с восторгом смотрела, как моноплан, а точнее, самолёт «Бле-
рио», парит над Камой. Лодочники, матросы и пассажиры па-
роходов задирали головы и испуганно пригибались. В кабине, 
в шлеме и защитных очках, сидел будущий первый корреспон-
дент на Луне – авиатор и поэт Василий Каменский и весело 
свистел с высоты.
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ЛЕТ ЩИЕ
– И Т –
спросил брат, когда Мила умолкла.

– Доклад в школе делала, – весело ответила двоюродная сестра.
Они с Ванькой опять заговорили о самолётах, Луне и ракетах, меня 

же мучил другой вопрос. 
– А как же лошади?
– Какие лошади? – удивился брат.
– Ну вы же сами сказали: на том месте, где раньше соревновались 

лошади, построили завод. А куда лошадки делись? 
– Не знаю, – отмахнулся Ванька.
А Мила взглянула на часы и вскочила как ужаленная – ей пора бе-

жать!
Ну и ладно, решила я. В конце концов, мы не в начале двадцатого 

века! У меня и велосипед есть, и джинсы, и с поисковиком сама разбе-
русь. И я села за ноутбук. Сперва немножко запуталась, но потом мама 
мне помогла. Оказалось: ещё совсем недавно в Перми, точнее, рядом 
с ней, на станции Ферма, жили летающие лошади. Там работал про-
славленный конный завод № 9, где выращивали орловских рысаков. 
На этом заводе, самом северном в стране, даже вывели особый тип 
орловского рысака – пермский. Лошади пермского завода часто по-
беждали в соревнованиях по резвости и красоте, они устанавливали 
рекорды и завоёвывали самые престижные призы. А одному рысаку, 
родившемуся в Перми, поставили памятник – так он был знаменит.

Этот памятник и сейчас можно увидеть на территории конноспор-
тивного комплекса в посёлке Ферма. На высоком белом пьедеста-
ле, гордо вскинув голову, стоит прекрасная лошадь тёмной масти – 
орловский жеребец Кипр. 
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из перми

ЖЕ Е ЕЦ 

Сильный красивый жеребёнок, сын чемпионов Помпея и Крутизны,  
появился на свет в новогоднюю ночь на 1982 год. В трёхлетнем воз-
расте он выиграл свои первые состязания. Резвость и красота Кипра 
были удивительны. Он семь лет участвовал в бегах – соревнованиях 
рысистых лошадей. На разных ипподромах страны Кипр одержал мно-
жество побед и установил 14 рекордов скорости. 

В России и в мире есть другие памятники знаменитым лошадям, но 
Кипр – единственный, кто удостоился такой чести при жизни. А ещё 
в его честь учредили специальные соревнования, теперь каждый год 
на ипподромах страны лучшие орловские лошади трёх лет борются за 
Приз Кипра. Прославился и брат Кипра – рыжий жеребец Ковбой, кото-
рого за силу и мощь прозвали «железным». Он установил 11 рекордов. 
Это самая резвая орловская лошадь, когда-либо родившаяся в России. 
Рекорд Ковбоя, установленный в 1991 году, не побит до сих пор! И Кипр, 
и Ковбой вошли в число лучших орловских рысаков двадцатого века.

Часто ищешь информацию в интернете и находишь не только ответ, 
но и новый вопрос. Когда мы с мамой прочитали про Кипра и Ковбоя, 
нам пришлось посмотреть, что же это за порода такая: орловский рысак.  

– Мы мало благодарны лошадям, – вздохнула мама, – им редко ста-
вят памятники. А они это заслужили!

– Давайте как-нибудь съездим в посёлок Ферма и посмотрим на Ки-
пра, – предложила я. – Хочу его увидеть не только на фотографии.

– Почему бы и нет, – мама пролистала ещё какие-то страницы. – Тем 
более, там, где раньше был конезавод № 9, открыли конноспортивный 
комплекс. Один из крупнейших в стране. 

– А что там сейчас? – я заглянула маме через плечо.
– Есть конюшни, можно покататься верхом, – ответила мама, глядя 

на экран, – работают секции конного спорта для детей и тренируются 
взрослые спортсмены. Смотри-ка, пермяки даже входят в сборную Рос-
сии по конному спорту! Ещё на комплексе открыт контактный зоопарк –  
кролики всякие, козлята, ягнята, поросята… 

– Но мне больше всего хотелось бы посмотреть на лошадок, – ска-
зала я.

– И мне, – согласилась мама. – Поедем на Ферму, возьмём с собой  
яблоки и морковку – поблагодарим лошадей за всё, что они для нас сде-
лали.

Орловский рысак – первая рысистая поро-
да лошади, появившаяся в мире. Она была 
создана в восемнадцатом веке графом Ор-
ловым-Чесменским (в его честь и получила 
название). Орловские лошади не только 
очень резвые, но и поразительно краси-
вые – высокие, с длинными ногами и ле-
бединой шеей. Они словно летят, отрывая 
от земли одновременно все четыре ноги 
(такой бег называется рысью). В те време-
на, когда не было железных дорог, автомобилей, самолётов и даже велосипедов, 
эти прекрасные создания были незаменимы. Сильные выносливые лошади были 
способны быстро нести седока на большое расстояние. Сильные выносливые 
лошади были способны быстро нести седока на большое расстояние. Без них 
не могли обойтись ни армия, ни торговля, ни почта, благодаря им люди путеше-
ствовали, вели сельское хозяйство и открывали новые земли.

   Орловский рысак
                                 Конец XVIII века  
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З СТ ЕТ
а я почти закончил чистить маленький ключ неизвестно от чего, погас 
свет. Надька ойкнула, потом к нам заглянул папа и спросил:

– Как вы тут?
– Нормально, – ответил я. – А что случилось?
– Видимо, какая-то авария. Мама ищет свечи.
– Говорил ведь, надо купить керосин! – напомнил я.
На верхней полке кладовки мы нашли керосиновую лампу из сине-

го стекла, сестра приняла её за вазочку. Мне очень хотелось испытать 
этот древний осветительный прибор, и я пытался убедить родителей 
заправить его керосином, но мама заявила: рассказ о Великом перм-
ском пожаре отбил у неё всякую охоту шутить с огнём. Так что лампа –  
отмытая, но пустая – стояла на полке. Мы собирались увезти её на 
дачу, где уже были деревянное корыто, где когда-то рубили капусту, 
настенные часы, которые давно не ходили, и другие древности. 

В комнату зашла мама со свечкой. Тоненькое оранжевое пламя 
чуть-чуть рассеяло темноту. 

– Вот так люди раньше и жили, – сказал папа, – и никаких тебе 
энергосберегающих ламп и телевизоров. 

– Хорошо хоть ночи сейчас светлые, – добавила мама и выгляну-
ла в окно, – и фонари на улице горят.

– Жили бы мы в девятнадцатом веке, не горели бы, – пробурчал 
из тёмного угла папа.

– Тогда улицы не освещались, – объяснил я сестре, но папа воз-
разил:

– Освещались. Но лишь осенью и зимой, и только до полуночи.  
– Как так?
– А вот так. Насколько я помню, фонари на пермских улицах 

появились в 1829 году… Впрочем, сейчас проверим.
Папа подхватил свечку и, несмотря на наши протесты, скрылся  

в черноте коридора. 
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НА ЛИЦЕ  

– Думаешь, Сашка Пермяков, который царя 
видел, бегал смотреть на первые фонари? – шё-
потом спросила сестра.

– Ещё бы! – ответил я. – Ему это, наверно, по-
казалось целой иллюминацией.

Папа продолжал листать страницы книжки, 
на которую падал слабый кружок света.

– Пропусти подробности керосинового пе-
риода и переходи прямо к электричеству, – 
попросила мама.

Видимо, она не хотела вновь обсуждать 
проблему старой лампы.

– Электрическое освещение в нашем го-
роде зажгли 29 января 1902 года в 12 часов 
ночи, – сообщил папа. – Газеты писали, что ули-
ца стала неузнаваема! 

– Какая именно улица? – решил уточнить я.
– Сибирская, – ответил папа. – На Сибирской и 

по дороге к вокзалу поставили высокие фонари, ещё на 
нескольких центральных улицах – низенькие. А в осталь-
ной части города некоторое время по-прежнему жгли 
керосин. Кроме тех ночей, на которые приходилось пол-
нолуние. В лунные ночи фонари нигде не зажигали.

– А если тучи? Или, например, дождь? – удивилась 
сестра. – Луны же не видно. И что делать?

– Сидеть дома, – строго ответила мама.
– Или пробираться ощупью, – добавил папа. – Хотя…
Папа сделал паузу, разбирая буквы на странице.
– Что «хотя»? – не выдержал я.
– Первая пермская электростанция появилась на-

много раньше первых фонарей. И вовсе не в центре, 
а в Мотовилихе. 

– Потому что там завод! – догадался я.
И, как выяснилось, догадался правильно.

– Куда он? – спросила Надька. – Компьютер же не ра-
ботает.

– Во-первых, ноутбуку заряда хватит ещё на час, а 
во-вторых, книжку можно прочесть и при свече, – ответила 
мама.

Из коридора раздался возмущённый кошачий вопль, ви-
димо, в темноте Кузе отдавили хвост. Через минуту папа вер-
нулся, а вместе с ним какой-никакой свет и книга. Папа начал 

быстро её листать и просвещать нас – точнее, сообщать, что 
и как было в нашем городе с освещением.

Впервые фонари на улицах 
Перми загорелись осенью 
1829 года. Их было всего 250, 
были они масляные и, навер-
ное, чада давали больше, чем 
света. Улицы освещали не весь 
год, а только с сентября по 
апрель. В каждом месяце фона-
ри зажигали в разное время. 
Зимой, когда темнеет рано, – 
в 5 вечера, осенью – в 6 или 
7, весной – в 8, но в 12 часов 
ночи уличное освещение гаси-

ли. Нечего бродить 
по ночам! Масля-
ные фонари коп-
тили в Перми 
30 лет. А 25 июля 

1863 года их за-
менили на керо-

синовые.  8382

была открыта 
в 1902 году 
по проекту 
изобретателя 

радио 
Александра 

Попова. 



84

»«

На старейшем в Перми Мотовилихинском за-
воде работал замечательный инженер Николай 
Славянов. Он изобрёл новый способ скрепле-
ния металлов – электросварку. С помощью соз-
данного им сварочного аппарата можно было 
соединять в одно целое металлы, которые 
плавились при разной температуре. Но чтобы 
включить аппарат, требовалось электричество. 
Поэтому в 1885 году по проекту Славянова 
в Мотовилихе построили первую на Урале за-
водскую электростанцию. Пригодилась она и 
для освещения: Славянов сконструировал и по-
строил мощный дуговой прожектор, ночью он 
освещал площадь перед заводом и железнодо-
рожные пути. 

В 1887 году молодой инженер провёл в одном из заводских цехов 
первую в мире электросварку. А в 1893 году получил золотую медаль 
Всемирной выставки в американском городе Чикаго – «За произведён-
ную техническую революцию». На выставке был представлен необычный 
экспонат – «славяновский стакан»: небольшой монолитный гранёный 
цилиндр, состоящий из восьми металлов и сплавов. Инженеры разных 
стран не верили своим глазам, считалось, что эти металлы нельзя спла-
вить! Так что Славянов действительно совершил революцию: соединил 
то, что считалось несоединимым, сделал невозможное возможным. 

– Забавно, – сказала она, – городскую электро-
станцию пустили в 1902-м, а уже в 1910 году элек-
тричество использовали для рекламы. В Перми по-
весили особый электрический фонарь: свет падал 
на тротуар и в красном световом пятне читалась 
надпись «Театр Триумф». Первая электрическая 
вывеска! Только под ногами. Любопытные сбега-
лись со всех сторон.

– И залы первого в Перми кинотеатра 
заполнялись, – добавил папа.

«Наверное, – подумал я, – упря-
мая Тоня Пермякова тоже видела эту 
вывеску, а в „Триумфе” смотрела ка-
кой-нибудь фильм. Может, даже вме-
сте с братом Митей. Картины тогда 
были немые, вместо озвучки – ти-
тры, и в зале играл тапёр-пианист, 
сопровождая действие на экране. 
Вот странно! Я ведь тоже могу пой-
ти в „Триумф”. Хоть завтра! Правда, 
теперь там не кинотеатр, а частная 
филармония: концерты, спектак-
ли, но кино иногда тоже показы-
вают». 

Потом я вспомнил, что Тоню 
и Митю придумала Людмила, но 
не успел огорчиться – вспыхнул 
свет. 

– Ура! – закричала сестра, ко-
торая побаивалась темноты. – 
Да здравствует электриче-
ство!

весит 5330 граммов.
Его высота 210 миллиметров.
Уникальный «славяновский 
стакан», представленный 
на выставке в Чикаго, 
находится в мемориальном 
Доме-музее Н. Г. Славянова 
в Перми.

Памятник 
Н. Г. Славянову 

установлен 
на площади 

Дружбы в Перми 
в 1988 году 
в столетний 
юбилей первого 
использования  
  дуговой 
    сварки.
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П Л М
И ГИЕ

СПЕ И Л Н С 

Вечерний разговор о технической революции вдохновил их с Вань-
кой, и они решили съездить в Мотовилиху, в Музей артиллерии.  
А я отправилась в другую сторону – Мила собиралась на экскурсию 
в Ботанический сад Пермского университета и согласилась взять 
меня с собой.

Когда мы сели в трамвай, сестра объявила:
–  Возможно, после школы я поступлю в наш университет. Буду  

из учать биологию. А может, историю или туризм, или ещё что-ни-
будь. Надо сориентироваться. 

Я согласилась, что это важно. 
– Пермскому университету больше ста лет, – сообщила Мила. – 

Ты ведь это знаешь? 
Я пожала плечами.
– Как не знаешь? Это всем известно! – воскликнула Мила, и пока 

мы ехали, она изо всех сил восполняла пробелы в моих знаниях.
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В университетском городке (его называют кампус) мне понрави-
лось. Это правда городок! Улицы, разные здания, некоторые из них ста-
рые и красивые. Особенно исторический корпус с высоким крыльцом 
и мансардами (этот дом тоже отдал университету Николай Мешков). На 
площади среди скамеек бьёт фонтан «Одуванчик», действительно похо-
жий на одуванчик. В городке есть свои памятники, кафе, музеи, газоны 
и уютные закоулки. Это какое-то особое место. Интересное, весёлое и 
как будто живое.

Мы с Милой шли вдоль чугунной ограды Ботанического сада, и 
я пыталась заглянуть вглубь, но из-за пышных елей было плохо вид-
но. Наконец началась экскурсия. Дорожки петляли среди деревьев и 
цветущих кустов, забавных домиков, горбатых мостиков и водоёмов 
с рыбками и водяными растениями. Цвела сирень, над садом плыл 
её аромат. Но тут были не только привычные ели, липы и си-
рень, мы видели орех, лианы и редкие виды, занесённые 
в Красную книгу.   

А потом нас привели в теплицы. Каждая из них, как 
будто маленькая страна, где свой климат и свои обитате-
ли. Обо всём рассказать просто невозможно! Тут более 
50 видов цитрусовых, а ещё бананы, ананасы, вино-
град, папайя (её я никогда не пробовала!) и яркие эк-
зотические цветы – орхидеи, камелии, азалии, лотосы. 
Есть огромные алоэ, колючие кактусы, суккуленты 
с толстыми листьями, сохраняющими влагу, и древние 
виды растений, которые намного старше человека…

Университет – высшее учебное за-
ведение, где учат многим наукам, мож-
но выбрать и изучать то, что тебе инте-
ресно.  

Пермский университет – самый ста-
рый на Урале, его открыли в 1916 году. Что-
бы это случилось, работали многие люди, 
но больше всех сделал Николай Мешков, 
знаменитый пароходчик, тот самый, кото-
рый начал своё дело с единственного бук-
сира «Пожва», а потом стал владельцем 
целой речной флотилии. Мешков подарил 
городу несколько зданий, где стали учить 
студентов или поселились преподаватели, 
приехавшие в Пермь из других городов. 
А в Пермь тогда съехались многие заме-
чательные учёные. В том числе профессор 
ботаники (науки о растениях) Александр 
Генкель, он стал руководить сельскохозяй-
ственным факультетом и в 1922 году основал 
Ботанический сад. Генкель привёз в Пермь 
маленькую финиковую пальму. Эта пальма 
на 20 лет старше университета! В 1896 году 
молодой ботаник посадил в горшок семечко, 
вывезенное из экспедиции в далёкие жаркие 
страны, и, отправляясь на Урал, захватил са-
женец с собой. С тех пор дерево всё растёт.  

Николаю Мешкову на территории уни-
верситетского городка поставили памятник. 
А памятником Александру Генкелю стал за-
ложенный им Ботанический сад.
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Меня поразили муравьиные доми-
ки – они напоминают грушу, но внутри 
живут муравьи. Получается, что рас-
тения и насекомые дружат: муравьи 

получают укрытие, а взамен разносят 
семена и защищают свой живой дом. 

Муравьиные домики сидят в больших 
горшках и немного похожи на мандрагору, 

которую выращивают в теплицах школы ча-
родейства и волшебства Хогвартс.  

Ещё в теплицах есть растения с листья-
ми-ловушками, они едят насекомых. А в одном 
пруду обитают огромные, похожие на блюдо, 

кувшинки. Такие живут на реке Амазонке, 
поэтому их называют Амазонская Вик-
тория. Лист взрослого растения (он кру-
глый, с бортиком) способен выдержать 

20 килограммов веса. Я могла бы на та-
кой встать! Экскурсовод зашёл в сапогах в 

воду, поставил на лист кувшинки ведро, пол-
ное воды, и лист не утонул!

 Самое ценное дерево в коллек-
ции Ботанического сада – релик-

товое, то есть сохранившееся  

с древних времён. Можно сказать, живая окаменелость. Оно называет-
ся Гинкго билоба, или Динозавровым деревом, или Каменным, или Се-
ребряным абрикосом. Это старейший вид деревьев на планете, он по-
явился 280 миллионов лет назад, пережил ледниковый период, и под 
ним бродили динозавры. Сейчас такие деревья встречаются в живой 
природе только в Китае. Экскурсовод сказал, что это дерево – символ 
Пермского края, но я не поняла почему. Потом Мила объяснила: Гинкго 
билоба начали расти на Земле во время геологического периода, кото-
рый называется пермским, то есть страшно давно. В саду Динозавро-
вых деревьев целых восемь. Они ещё молодые и не очень высокие. Но 
вообще-то могут вырасти до 120 метров. Осенью эти деревья облетают. 
Листья их разделены на две половинки и похожи на бабочку.

В коллекции Ботанического сада примерно шесть с половиной ты-
сяч видов растений. Многие очень красивые и интересные. Или смеш-
ные, как вечнозелёный священный фикус, он же Священная фига (мы  
с сестрой долго хихикали над этим названием). Но мне хотелось увидеть 
финиковую пальму профессора Генкеля. Наконец мы до неё добрались. 
Пальма – самое старое растение Ботанического сада. Плоды её несъе-
добны. Она живёт в большой оранжерее со стеклянной крышей (ведь 
растению нужен свет). Каждый год на вершине пальмы появляются но-
вые листья и она становится чуть-чуть выше. Чтобы дерево не пробило 
крышу и не погибло от холода, оранжерею уже несколько раз надстра-
ивали. Сейчас высота пальмы двенадцать с половиной метров. 

Я подумала: «Что же будет дальше? Теплица-небоскрёб?  
В природе такие деревья живут до 150 лет, но в тепличных 
условиях гораздо дольше. Значит, пальма Генкеля многие 
десятилетия будет тянуться вверх!»

Когда мы с сестрой ехали домой, я решила: «Может, 
я тоже когда-нибудь поступлю в Пермский универси-
тет. Надо же узнать, на сколько ещё метров вырастет 
пальма!»
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М Т ИЛИХ

у

на улице 1905 года, поглядеть на сварочный аппарат Славянова и всё 
остальное. Милка с Надей в это время гуляли в Ботаническом саду. Как 
говорит бабушка, одному нравится арбуз, другому – свиной хрящик 
(хотя я лично предпочитаю пиццу).

 Музей разделён на две части. Часть экспонатов находится в зда-
нии, часть – на площадке под открытым небом. На площадку можно 
зайти бесплатно и не только всё там посмотреть, но и потрогать и по-
лазать. В общем – классно! Экспонаты, которые выставлены на улице, 
и не влезли бы никуда. Нет, конечно, можно было построить для них 
огромный зал, но зачем? Ведь это военная техника – пушки, зенитки, 
ракеты, системы залпового огня и разные машины.  Короче, не такие 
вещи, с которых пылинки надо сдувать.

Но сначала мы с папой всё-таки заглянули в залы музея и обо-
шли экспозицию истории завода. Там есть макеты изделий, которые  
в разное время выпускали в Мотовилихе. А внизу построен огром-
ный (в натуральную величину) рудник, и можно увидеть, как в во-
семнадцатом веке на Егошихе добывали медь. Есть даже фигурки 
рабочих. Ещё мы видели старинные медные монеты, сделанные из 
пермской меди, и, конечно, документы, награды, знамёна, фото-
графии, чертежи и приборы. Здорово, что сохранился тот самый 
сварочный аппарат, которым Николай Славянов произвёл первую  
в мире электросварку! И «славяновский стакан» мы рассмотрели. 
Правда, это копия, но всё равно интересно – на гранёном цилин-
дре отлично видны разноцветные полосы намертво соединённых 
металлов и сплавов. 

Папа долго глядел на один экспонат – токарный станок вре-
мён Великой Отечественной войны и деревянный ящик-под-
ставку рядом с ним. На таких ящиках стояли в военные годы 
дети. Они заменили на заводе отцов, ушедших на фронт. Без 
ящика маленькие рабочие просто не достали бы до станка. 
А ведь работали они по многу часов, наравне со взрослыми!

Мы пробыли в музее недолго, но как будто увидели три века 
Мотовилихи. 
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Финно-угорское слово «Мотовилиха» в переводе означает «незамер-
зающая». Так звали речку, в устье которой по приказу Петра Первого 
в восемнадцатом веке построили Егошихинский медеплавильный за-
вод, давший начало Перми. Завод работал 47 лет, а когда запасы мед-
ной руды кончились, на его месте возникли новые предприятия, там 
делали пушки из стали и чугуна. Заводы так и назывались – Пушечные. 
К концу девятнадцатого столетия они изготовили для российской ар-
мии и флота 4475 мортир и пушек и множество снарядов.

В 1873 году в городе Вене (столице Австрии) проходила Всемирная про-
мышленная выставка. Многие страны демонстрировали там свои до-
стижения. Большое внимание публики и экспертов привлекла продук-
ция Пермских пушечных заводов: чугунные и стальные артиллерийские 
орудия, образцы отличной стали и особенно  действующие модели па-
ровой машины и парового молота. Чертежи Мотовилихинского молота 
тоже демонстрировались: он был самым большим в мире – 50 тонн веса. 
Российские предприятия получили на выставке пять медалей, и три 
из них вручили Пермским заводам. Царь-молот исправно работал до 
1916 года. Некоторое время его изображение даже украшало перм-
ский герб. Теперь памятник заводскому молоту стоит на горе Вышка. 

Во время Великой Отечественной войны предприятие отправило на 
фронт 48 600 пушек – каждое четвёртое орудие, громившее на фронте 
врага, сделали в Мотовилихе. 

Когда мы вышли из старого заводского здания на открытую пло-
щадку, у меня глаза разбежались – 45 орудий! Куда сначала? К гаубице 
1867 года? К 76-миллиметровой полковой пушке образца 1927 года 
с зарядным ящиком? Или к легендарному орудию времён Отечествен-
ной войны МЛ-20 – из такого в 1944 году был сделан первый выстрел 
по Германии. А может, лучше к ракетам, устремившим острые носы 
вверх?

Проблему решил папа. Он повёл меня к старой пузатой пушке на 
низком лафете, рядом с орудием горкой лежали ядра. Это не только 
самая старая, но и самая знаменитая пушка в музее. Если бы Людмила 
в то время не нюхала цветочки в Ботаническом саду, она бы точно 
придумала про неё историю.  Мы с папой попробовали, но у нас 
не очень получилось. Мы ведь сочиняли вдвоём и не всегда 
были друг с другом согласны. Даже имя героя не смогли вы-
брать. Ну ладно. Вот что вышло.

• 2
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В ясный (или хмурый) мартовский день 1869 года Паша (а мо-
жет, Федя) Пермяков вылетел из дверей Кирилло-Мефодиевско-
го училища на Большой Ямской (скатился с крыльца Пермского 
уездного училища на углу Покровской и Соликамской). Было без 
пяти два. Уроки только что кончились. Нужно было идти домой, но 
очень не хотелось. В воздухе так и чувствовалась весна.  Чтобы по-
думать, что предпринять, Федя (или Паша) залез на забор (или на 
крышу сарая), оставив на земле сумку с книгами. Только он огля-
дел окрестности, как раздался страшный грохот. Гром мощно про-
катился вдалеке, затих и загремел опять. Пушка била на подступах 
к городу так, словно там стоял враг! Рядом заржала и попятилась 
извозчичья лошадь. Торговка чуть не выронила корзинку с пирож-
ками (или яблоками). Собаки по всей округе подняли лай. А Паша 
(он же Федя) едва не свалился с забора (сарая). Но удержался.  
И даже разглядел клубы дыма на камском берегу. 

Всё ясно! На заводе испытывают новую пушку. В Перми к это-
му привыкли. Стрельбы на Пушечных заводах Мотовилихи устра-
ивали постоянно. Ядра перелетали реку, ломали деревья и взры-
вали землю в закамском лесу. Грибники заходили туда осторожно 
и только в выходные дни, когда завод молчал. Иначе недолго и 
под обстрел угодить! Но в тот весенний день выстрелы грохота-
ли особенно грозно. «От кого они там отстреливаются?» – взвол-
нованно (испуганно) подумал Паша-Федя и, не слезая с забора, 
начал считать. Он насчитал 314 выстрелов, хотя, может, чуть-чуть 
и сбился. А потом ожесточённое сражение под городом стихло 
так же внезапно, как началось. 

«Мотовилиха всех победила!» – решил мальчишка, сосколь-
знул с забора (спрыгнул с сарая) и побежал домой. От пальбы 
почему-то разыгрался аппетит. 

На следующее утро за завтраком отец развернул газету 
«Пермские губернские вести» и прочитал вслух заметку: «В Пер-
ми с успехом прошли испытания нового орудия, созданного 
пушкарями Мотовилихи по заказу морского ведомства России. 
Пушка изготовлена из закалённого чугуна специальным ураль-
ским методом и стреляет огромными ядрами, каждое весом  
в 4 пуда (65 килограмм). Дальность стрельбы – до одного ки-
лометра двухсот метров. Сама же пермская пушка весит более  
45 тонн, она на пять с лишним тонн тяжелее знаменитой Царь- 
пушки, стоящей в Московском Кремле! Подобных гигантских 
орудий изготовлено на заводе три. Они будут охранять русские 
города на берегах Балтийского моря. В крепости Кронштадт уже 
подготовлен специальный лафет, позволяющий вести круговой 
огонь для обороны Петербурга».

Федя (он же Паша) так задумался о громадных пушках, что 
едва не опоздал к началу уроков. Последний квартал до училища 
пришлось бегом бежать. Еле успел!

Через несколько дней про испытания чудо-пушки написали и 
столичные газеты. А потом оказалось – нечего было поднимать 
шум и грохот. Огромные пузатые пушки Мотовилихи не попали 
на Балтику. Вскоре после пальбы по закамскому лесу изобрели 
орудия новой конструкции, более лёгкие и более точные. Но 
Федя Пермяков (как и Паша, и остальные пермские мальчишки) 
всё равно гордился. Как-никак пермская Царь-пушка – самое 
большое артиллерийское орудие, когда-либо построенное в Рос-
сии. И от украшения Московского Кремля отличается не только 
весом. Московская Царь-пушка никогда не стреляла, а пермская 
произвела 314 боевых выстрелов, перебросив ядра более чем 
на километр через камские воды и оглушив пермяков грохотом. 

Да, чуть не забыл сказать: Царь-пушку и электроплавильник 
Славянова в 2010 году признали памятниками науки и техники 
федерального значения.

• 4
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почти одновременно и за обе-
дом успели рассказать друг 
другу, что видели. Мама с Ку-
зей тоже слушали. А потом 
Мила, брат и я сели на пол и 
разложили перед собой то, что 
нашли в кладовке под потол-
ком.

– Тут есть вещи, с которыми 
всё ясно или почти ясно, – ска-
зала Мила, – но есть и загадоч-
ные предметы. 

И мы разделили находки на 
две части. Среди понятных ока-
зались: шкафчик (принадлежал 

прапрадедушке и когда-то 
служил аптечкой), боль-

шой ключ и наличник 
(всё, что осталось от 
сгоревшего дома), кас-
сеты (мультики мы уже 

посмотрели), керосино-
вая лампа (старинный осве-

тительный прибор). Среди не-
понятных: чёрный камушек, 
кусок белой ленты и малень-
кий ключик. Карманные часы 
папа отдал в починку. А по по-

воду корзинки и балерины 
мы поспорили.

Ванька сказал: «Здесь нет вопросов». Я считала, что он не прав. 
Мила покрутила немного балерину на её парашютике, открыла 
корзину и вытащила из неё: деревянную пирамидку, жестяной зво-
нок, красную машинку, плюшевого Чебурашку и резинового гнома 
в колпачке.  Потом, чуть-чуть подумав, положила в тот же ряд ба-
лерину. 

Игрушки мы, конечно, уже вынимали и разглядывали. Гнома и 
Чебурашку я собиралась забрать себе, хотя колпачок гнома не-
множко порвался, а Чебурашка требовал стирки.

– Ну и что тут странного? Просто старые игрушки, – брат позво-
нил в звонок. – Это не наши. Может, в них бабушка играла, когда 
была маленькой. Надо спросить её. 

– Балерину в Новый год повесим на ёлку, – сказала я. – Она 
красивая.

– И очень старая, – добавила Мила. – Интересно, на скольких ёл-
ках она побывала?

Пока мы над этим думали, явился Кузя. Толкнул лапой машинку, 
понюхал Чебурашку и попытался укусить гнома. Следом за котом 
вошла мама с блюдом черешни. Мы набросились на ягоды, а мама 
села на пол, взяла в руки Чебурашку и произнесла непонятную 
фразу:

– Куклы Кристины не хватает.
– Что за Кристина? – спросила я.
– В Перми когда-то делали таких кукол, похожих на Барби, –  

Людмилу и Кристину, – объяснила мама. – У многих пермских 
девочек они были. И Чебурашки тоже.

– Ты думаешь, это всё пермские игрушки? – удивилась 
Мила.

– Скорее всего. Когда-то наша игрушечная фабрика 
была на всю страну известна. А это, – мама ткнула 
пальцем, – вероятно, звонок от велосипеда «Кама».

Ванька поскорее проглотил ягоды (хорошо, не 
подавился!) и схватил телефон. 
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из перми ГЛАвА ДвАДЦАТАЯ И 

Конечно, игрушки в Перми делали 
всегда – мастера-кустари или про-
сто родители для своих детей. Про 
давние времена мало что извест-
но. Так что первой пермской игруш-
кой можно считать белую деревян-
ную лошадку. Её изготовили в 1936 
году работники артели «Ударник». 
Там сперва делали разные товары 
для дома, а потом стали выпускать 
и детские игрушки из отходов про-
изводства: фанеры, лоскутков, кон-
сервных банок. Так появились у пермских детей лошадки, балалайки, 
жестяные ружья и тряпичные куклы. В 1940 году открылась Перм-
ская игрушечная фабрика, а в 1941-м – Краснокамская фабрика де-
ревянной игрушки, но скоро началась война и предприятиям при-
шлось выпускать другие товары – валенки, мебель, посуду. Только 
в 1950-е годы по всей стране (а затем и в других странах) начали 
продавать пермские кубики, лошадок-качалок, пирамидки, матрё-
шек, новогодние украшения из папье-маше и карнавальные маски.  
С годами пермские игрушки становились всё разнообразнее и инте-
ресней. Появились куклы из пластмассы, настольные игры, игрушеч-
ная мебель, плюшевые звери… Когда вышел знаменитый мультик про 
Крокодила Гену, на фабрику стали приходить письма: дети просили 
сделать им игрушечного Чебурашку. И мастера, конечно, его сделали, 
а потом и героя другой сказки – Винни-Пуха. В 1980-х у пермских де-
вочек стали очень популярны куклы Людмила и Кристина, о которых 
вспомнила мама. 
На Краснокамской фабрике и сегодня выпускают игры и игрушки.  
В том числе деревянные кубики. Только теперь они другие – с дополни-
тельной реальностью. Есть, например, наборы кубиков «Энциклопедия 
Пермского края», «Народы мира», «Космос»… Можно скачать специ-
альное приложение, навести смартфон на составленную из кубиков 
картинку, и она оживёт на экране.

– Хорошая идея! – одобрил брат, рассматривая в телефоне космиче-
ские корабли и далёкие планеты – живые картинки, которые получают-
ся из кубиков набора «Космос». 

– Но игрушки делали в Перми не только на игрушечной фабрике, – 
сообщила мама и нажала на резинового гнома. Гном тихонько пискнул. –  
Вот этого парня, например, смастерили в Мотовилихе.

– Не может быть! – воскликнул брат. – Там же делали орудия и вся-
кое промышленное оборудование, я сам видел! 

– На любом заводе остаются отходы производства, и, главное,  
у работников любого завода есть дети, – сказала мама. – А дети любят 
играть. Почти на всех крупных предприятиях страны когда-то выпуска-
ли игрушки, в том числе и на пермских. 

Ванька, конечно, сразу проверил это утверждение. Так и есть! Перм-
ский завод «Морион» изготовлял змейки-головоломки, пластмассовых ро-
ботов, «снежные шары» и аппараты для выжигания. В цехах Мотовилихи 
делали конструкторы, забавных гномов (таких, как наш), пластмассовые 
мопеды, а ещё автомобили и лошадок, на которых можно кататься. На за-
воде «Моторостроитель» делали погремушки и пирамидки (может, и наша 
оттуда, жаль, у неё одного колечка не хватает!). На телефонном заводе из-
готовляли не только настоящие, но и игрушечные телефоны. На «Камка-
беле» – скакалки. На пермском электротехническом заводе – формочки и 
головоломки. В полиграфическом комплексе «Звезда» – бумажных кукол 
с набором одёжек. На «Инкаре» – инерционные машинки, на химическом 
заводе – пластилин, на велозаводе – кукольную мебель, не говоря уже о 
том, что на пермских великах – «Кама», «Урал», «Луч», «Парма», «Орлик» – 
гоняли и подростки, и взрослые по всей стране.

В общем, любое уважающее себя предприятие выпускало товары 
для детей. Я думаю, это правильно. 

Гнома и Чебурашку я отнесла к своим игрушкам. Пирамидку мама 
положила обратно в корзинку (нельзя выбрасывать – это же история!). 
Ванька сунул в свой рюкзак велосипедный звонок, а потом принялся 
внимательно разглядывать красную машинку. Я сразу поняла: ему в го-
лову пришла какая-то идея. Но спросить не успела, Мила подняла над 
головой маленькую балерину и произнесла:

– Афишную тумбу освещал фонарь. Уже стемнело…

     Деревянные игрушки

                     Краснокамск
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…В феврале в Перми рано темнеет. Вера Пермякова замёрз-
ла, проголодалась и мечтала поскорее попасть домой – репети-
ция школьного спектакля затянулась. Но всё же не удержалась: 
остановилась и ещё раз прочла афишу: «2 февраля 1926 года. 
Адольф Адан. „Жизель”. Премьера фантастического балета в двух 
актах. Силами артистов театральной студии». 

Театральных студий в городе было множество. Пермь вообще 
театральный город. Приезжают гастролёры, на сцене городского 
театра сменяют друг друга оперные и драматические спектакли. 
Вера и сама участвовала в школьной постановке. А вот на бале-
те она никогда не была. Только слышала рассказы Тони, папиной 
двоюродной сестры, которая жила в Ленинграде, о прекрасных 
представлениях, где звучит музыка и все артисты танцуют. Но ско-
ро, 2 февраля, она увидит «Жизель» – великий балет французского 
композитора Адана. Вере подарили билет на первую балетную по-
становку в Перми! Вечером, забравшись в кровать, она вытащила 
билет, погладила его, помечтала и уснула счастливым сном. 

Пока Вера думала о предстоящем празднике, её старший брат 
перебирал свою драгоценную геологическую коллекцию. Ящик  
с камнями стоял у него под кроватью – и чего там только не было! 
И золотистый селенит, и тёмно-зелёный малахит, и прозрачный 
хрусталь, и кусок каменной соли с искорками. Особенно доро-
жил Виктор двумя камнями: на одном отпечатались листья древ-
него растения, на другом – кусочек раковины. 

Задвинув ящик с минералами обратно под кровать, Виктор 
выключил лампу, но, когда в кухне погас свет (мама легла!), он 
натянул на голову одеяло, затащил в «домик» лампочку и от-
крыл книгу. Надо обязательно дочитать главу! «Остров сокро-
вищ» – такая книжка, что не оторвёшься. Мама вечно ругалась: 103
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«Испортишь глаза, опять проспишь в школу!», но днём почитать 
некогда – уроки, домашние задания, спортивная секция и дру-
гие дела. Вот и приходится навёрстывать по ночам. 

Вера проснулась от того, что брат тряс её за плечо. Окна 
были распахнуты, по комнате гулял зимний ветер, пахло па-
лёным. 

– Вставай скорее! – велел Виктор. – И беги разбуди маму. 
Чуть пожар не случился!

И брат ловко швырнул в окно тлеющий матрас со своей кро-
вати. Одеяло, подушка и ещё какие-то вещи уже вылетели на 
улицу. 

Утром, конечно, был скандал. Хотя ничего страшного, по 
мнению Виктора, не случилось. Ну, заснул над книгой (бывает!), 
от горячей лампочки затлело одеяло. Но он же проснулся! Дей-
ствовал быстро и смело: открыл окно, выбросил постельные 
принадлежности и прочие дымящиеся тряпки в палисадник, 
разбудил сестру, всё погасил. Разве что запах в комнате остался 
противный. Но потом…

Вера плакала и не могла остановиться. И зачем она оставила 
драгоценный театральный билет в кармане кофты! От пребыва-
ния в февральском снегу кофта вымокла, а билет превратился 
в бумажный комок. Она не увидит балет! Возможно, никогда! И 
ничего теперь не поправить!

2 февраля стало совсем грустно. Возвращаясь из школы, 
Вера даже обошла стороной театр, хотя так дорога выходила 
дольше. 

– Где ты бродишь?! – воскликнул Виктор, когда сестра нако-
нец переступила порог. – Ты что, на спектакль не собираешься? 
«Жизель» без тебя не начнут!

Вера опять чуть не заревела. Издевается он, что ли? А Вик-
тор вдруг протянул ей билет. Точно такой же, как тот, растаяв-
ший вместе со снегом. 

Может быть, именно из-за этой истории Вера Пермякова на-
всегда запомнила первый в своей жизни балетный спектакль. 
Потом она видела много балетов и удивительных танцовщиков 
(даже великую Галину Уланову, которая танцевала в Перми во 
время войны!). В городе появилось своё хореографическое 
училище, и пермский балет прославился на всю страну. Но ка-
залось: прекрасней всего была та, самая первая пермская по-
становка. Замер зрительный зал, заиграл оркестр, раздвинул-
ся занавес, и на сцену выбежала юная Жизель. В это мгновение 
Вера Пермякова была счастлива.

Только через неделю она узнала, где Виктор раздобыл би-
лет: выменял на геологическую коллекцию у школьного при-
ятеля. Вера огорчилась, но брат сказал, что сам виноват. Он 
терпеть не может, когда сестра плачет, а минералов и само-
цветов в пермской земле полно. Есть из чего собрать новую 
коллекцию. 105104
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которая прыгала с сарая, родственница Веры и Виктора? – спро-
сила сестра.

Милка кивнула.
– Это всё правда было или ты выдумала? – не отставала Надежда.
– Что-то было, что-то выдумала, – ответила Мила. – Например, 

Веру могли вообще не пустить в театр, если спектакль был вечер-
ний. Но мне почему-то кажется: она там была. 

– Геологическая коллекция тоже была, – добавил я. – В смысле, 
есть.

Как только Людмила упомянула ящик, где Виктор Пермяков хра-
нил камни, я вспомнил коробку, обнаруженную в кладовке. Мама 
ещё сказала, что там булыжники. Я сбегал за коробкой, и мы стали 
перебирать её содержимое. Я и Милка узнали некоторые минералы, 
а Надежда всё время восклицала:

– Ой, какой красивый камушек!
В комнату вошёл папа, взглянул на нас и продекламировал:
– Кембрий, ордовик, силур, девон, карбон, пермь, триас, юра, мел…
– Вышел вон, – машинально добавила Надька и спросила: – Это 

что – считалка?
Папа засмеялся. 
– Можно использовать как считалку. Но вообще-то это страницы 

Каменной Книги – названия геологических периодов Земли. 
–  Пермский геологический период был давным-давно! – вдруг зая-

вила моя младшая сестра.
Мы изумлённо уставились на неё, а она объяснила:
– Нам в Ботаническом саду рассказывали. Динозавровое дерево по-

явилось на Земле в пермский период.
Милка захохотала, папа восхитился научными познаниями дочери, а 

у меня мелькнула мысль: «Геология – отличная профессия! Путешеству-
ешь, ищешь полезные ископаемые. Интересно!» 

Папа будто прочёл мои мысли, потому что сказал:
– Все геологи мира знают слово «пермь». Правда, на геологических 

картах оно пишется с маленькой буквы. 
Он начал рассказывать, как и почему так вышло, а я нашёл инфор-

мацию в интернете и тоже кое-что дополнил.
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ЖИЗНИ

Страницы Великой Каменной Книги – Земли можно 
увидеть. Иногда взглянешь на какой-нибудь обрыв и 
заметишь: он похож на слоёный торт. Или на пачку бу-
маги, из которой торчат листы. Страницы складываются 
в целые главы, и любая глава рассказывает о каком-то 
периоде истории нашей планеты. Геологи называют гла-
вы эрами, страницы – периодами или системами. Пе-
риоды отличаются друг от друга – в разных каменных 
пластах залегают разные полезные ископаемые и сами 
пласты состоят из различных пород. 
У каждой геологической системы своё имя. Одна названа 
в честь горных цепей в Европе – юрской, другая – в честь 
английского графства Девоншир – девонской. Есть ещё 
каменноугольная, меловая… И только одна геологиче-
ская система носит имя города. Кроме Перми, ни один город мира не удосто-
ился подобной чести: дать название огромному пласту жизни планеты Земля. 
А название самому периоду дал шотландский геолог Родерик Мурчисон. 2 июня 
1841 года он приехал в Пермь, чтобы изучить геологическое строение Урала. 
Уже на следующий день экспедиция отправилась в путь. Продолжалась она пять 
месяцев. За это время Мурчисон и его спутники преодолели тысячи километров 
по лесам, горам и рекам. Только Уральский хребет они пересекли семь раз! Ре-
зультат экспедиции превзошёл все ожидания. Родерик Мурчисон обнаружил на 
территории Пермской губернии мощные обнажения красных глин и песчани-
ков и понял, что их нельзя отнести ни к одному из уже известных учёным геоло-
гических периодов. Он сделал вывод, что это совершенно особая геологическая 
система, и назвал её по имени местности, где было сделано открытие.
Пермский период начался 300 миллионов лет назад и продолжался около 
47 миллионов лет. Землю тогда населяли гигантское ящеры. Пермские отложе-
ния богаты углём и нефтью, каменной солью, медью и марганцем. 
На Комсомольском проспекте в Перми, возле школы № 9 лежит теперь большой 
камень неправильной формы, на нём табличка: «Родерику Мурчисону, шотланд-
скому геологу, исследователю Пермского края, назвавшему последний период 
палеозойской эры ПЕРМСКИМ». Это памятный знак знаменитому геологу и его 
открытию.  

Пока мы разглядывали фотографию камня Мурчисона в интернете, 
папа выудил из коробки искристый красно-белый камень и лизнул его. 

– Что ты делаешь? – удивлённо спросила Надежда.
– Солоно, – сообщил папа. – Это сильвин, он же каменная соль.
Мы тоже по очереди попробовали камень на вкус. Действительно 

соль, только горькая.
– А вот и знаменитый селенит, – сказала Мила и погладила хрупкий 

слоистый камушек медового цвета.
– Я его знаю! – обрадовалась Надька. – Из него всякие фигурки де-

лают. И ещё бусы.
– Лишь в Пермском крае есть цветной селенит, – сказал папа. – Во 

всём остальном мире он белый или очень светлый. А у нас находят ро-
зовый, красноватый и вот такой золотистый. 

– Этот камень назвали в честь Луны, – сообщила Милка. – Древние 
греки называли её Селена и верили, что она богиня. 

– Луна тоже меняет цвет, – сказала Надька, – иногда она совсем бе-
лая, а иногда жёлтая.  

– А иногда её вовсе не видно, – добавил я. – Если небо в тучах.
– Кстати, о небе… – папа сделал паузу, словно задумался. – Мне ка-

жется, чёрный камушек, который был в витражном шкафчике, не зем-
ного происхождения. Он потому и лежал отдельно. Это обломок мете-
орита.

    Родерик Мурчисон

1792–1871

108



110

– ТЫ –                                                                        жадно спросил брат.
– Потому что камень оплавленный. А лента, которая лежа-

ла рядом, отрезана от стропы парашюта. На нём спустился на 
землю космический аппарат, – ответил папа. – Я видел такую  
в музее.

– Космический парашют?! – Ванька даже подпрыгнул.
Папа кивнул. 
– Думаю, это память о приземлении «Восхода».
Я хотела спросить, как восход может приземлиться, но не 

успела. Пришла мама и объявила: «На сегодня впечатлений 
хватит!» Она велела папе отвезти Милу домой, а нам с братом 
собирать камни и готовиться ко сну. 

Ванька готовился серьёзно: забрался на подоконник,  
в одной руке чёрный камушек, в другой – стропа космиче-
ского парашюта, и задумался. Я уже почти уснула, а брат 
всё таращился в окно. О чём-то важном я хотела с ним 
поговорить?.. Ах да! Рассматривая заводную машинку, 
Ванька явно что-то сообразил. Интересно, что? По небу 
плыла луна – жёлтая, как пермский селенит…

Проснувшись, я помнила, что о чём-то забыла. Вроде бы 
хотела задать брату вопрос, но утром всегда столько дел.  
А у Ивана уже готов новый план. 

– Нужно сходить в планетарий, – заявил он. – Обяза - 
тельно!
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И прежде чем я успела спросить: «Почему обязательно?», загово-
рил про звёзды, инопланетные цивилизации и планетарий, который 
открыли после того, как на пермской земле сел космический аппа-
рат. Видимо, когда я вчера заснула, брат оторвался от созерцания 
неба и переключился на интернет.

– А в Перми Казанский тракт переименовали в шоссе Космонавтов 
и назвали улицы в честь Беляева и Леонова, – торжественно закончил 
брат.  – И ещё у нас есть планетарий, куда ступала их нога!

– Ноги, – машинально поправила мама, они с Кузей внимательно 
слушали рассказ. 

4 октября 1957 года учёные нашей страны запустили первый ис-
кусственный спутник Земли. Это было началом космической эры 
человечества. Чтобы взглянуть на спутник – крохотную звёздочку, 
летящую в небе, – толпы людей выходили на улицы. Все тогда очень 
интересовались космосом. И в 1960 году в пермском краеведческим 
музее (он находился на Комсомольском проспекте) заработал пла-
нетарий. В центральном зале, рядом с мамонтом, установили дере-
вянный столб, на него натягивали белый купол, под которым сидели 
зрители, слушая рассказы о звёздах и тайнах Вселенной. На куполе 
над их головами появлялись изображения Солнца, Луны и планет 
Солнечной системы. Вокруг макета Земли двигался маленький спут-
ник. Ещё в планетарии показывали слайды и отрывки из фильмов.
А освоение космоса продолжалось. 12 апреля 1961 года Юрий Гага-
рин совершил первый в мире космический полёт. Это был настоящий 
подвиг, с тех пор 12 апреля отмечается День космонавтики. После 
полёта Гагарина увлечение космосом стало всеобщим. Шатёр в музее 
уже не вмещал желающих. И когда 19 марта 1965 года в усольском 
лесу совершил посадку «Восход-2», было решено построить для пла-
нетария специальное здание. 
Пермский планетарий открыли на Егошихинской горе 12 апреля 
1968 го да, где в 1887 году проводилось астрономическое наблюде-
ние солнечного затмения. 
Космонавты Беляев и Леонов были в числе первых почётных гостей 
планетария. С тех пор в нём побывали несколько поколений пермяков. 

Памятник приземлению 
«Востока-2» в Усолье

18 марта 1965 года с космодрома Байко-
нур взлетел космический корабль «Восход-2». 
На борту были командир экипажа Павел Бе-
ляев и штурман Алексей Леонов. Во время 
полёта космонавт Леонов вышел из корабля 
в космическое пространство и пролетел над 
Землёй на высоте 500 километров от Чёрно-
го моря до острова Сахалин. Впервые чело-
век оказался в открытом космосе, наедине со 
Вселенной. Грандиозное событие! Но посадка 
«Восхода-2» пошла не по плану. Космонавты 
вынуждены были приземлиться совсем не там, 
где собирались. 19 марта спускаемый аппарат, 
отделившись от корабля, опустился на землю 
в Усольском районе, в снежном лесу, в 180 ки-
лометрах от Перми. К счастью, космонавтов 
нашли. Оранжевый космический парашют за-
цепился за ветки деревьев, и его заметили 
с вертолёта. Через несколько лет на месте 
приземления космонавтов установили памят-
ный знак. А в 2004 году на берегу Камы, не-
подалёку от автомобильного моста, ведущего 
из Березников в Усолье, поставили памятник, 
посвящённый этому замечательному событию.

2004 год
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– Теперь наша очередь, – ска-
зал брат и так посмотрел, что я 

готова была немедленно бежать на 
Егошихинскую гору.

Но в планетарий мы отправились в 
субботу всей семьёй. Когда-то я там уже 

была, а Ванька ходил с классом на экс-
курсию. Но теперь я знала историю 
планетария от мамонта до Дня кос-
монавтики, и всё выглядело иначе. 

Очень правильно, что планетарий 
стоит на бульваре Гагарина. Здорово, 
что к нему от цирка ведёт аллея под на-
званием Парад Планет. И крыша у здания 

круглая, как планета (под этим куполом на-
ходится Звёздный зал). Даже кусты вокруг 
круглые. А рядом с планетарием есть дере-
вянный луноход и корабль «Летучий Гол-
ландец», на мачтах которого сидят смешные 
мыши. Можно полазать, а можно посидеть на 
скамейке. Но мы сразу пошли на смотровую 
площадку, где стоит бинокулярный телескоп 
и увеличивает всё в 25 раз. Мы смотрели  
в него по очереди и видели, как будто вблизи, 

наш Разгуляй с трамвайным мостиком и куполом собора Петра и Павла, 
а дальше Каму с мостами и другой берег, шпиль галереи, высокие со-
временные дома, утопающие в зелёной листве, и облака над городом. 

Когда мы заняли места в круглом Звёздном зале, нас снова обступил 
знакомый город, только нарисованный на стенах. Свет погас, и в окнах 
этого города зажглись огоньки. А потом над нами и вокруг нас распах-
нулось ночное чёрное небо – переливались созвездия, кружились пла-
неты, падали звёзды. Космос был живой и загадочный. Дух захватывало 
от красоты. Мы как будто совершили путешествие по Солнечной систе-
ме – от одной планеты к другой. Видели выжженный Меркурий, покры-
тый воронками от падения метеоритов; раскалённую Венеру; загадоч-
ный Марс; огромный Юпитер, вокруг которого вращаются четыре луны; 
окружённый кольцом Сатурн, где дуют страшные ветры; Уран – первую 
планету, обнаруженную после изобретения телескопа; холодный Неп-
тун; крошечный ледяной Плутон… И, конечно, Землю – с океанами и 
лесами, живую планету, наш дом. 

Рассказ был интересный, но меня так захватило зрелище, развер-
нувшееся на куполе и экране, что я не всё запомнила и, когда мы шли 
вниз по дамбе домой, молчала. Только краем уха слышала разговор 
папы и брата. Они решали, какие ещё программы хотят посмотреть  
в планетарии. Там очень много интересных тем! О поисках внеземных 
цивилизаций, о необыкновенных небесных явлениях – затмениях, се-
верном сиянии и кометах, о чёрных дырах (никто до сих пор не знает, 
что это такое!), о первопроходцах космоса и последних научных откры-
тиях. А ещё здорово было бы поглядеть, что происходит на Солнце –  
в планетарии есть специальный солнечный телескоп – и как-нибудь но-
чью принять участие в наблюдениях астрономов. И побывать на пред-
ставлении оптического театра… 

Вечером я выглянула в окно. 
Небо было светлым, ни одной 
звезды не видно. Но я точно 
знала, что они там.

Основные технические характеристики  
пермского бинокуляра:

диаметр объективов – 102 мм,
поле зрения – 3 градуса,
увеличение – 25 раз
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Только наступил июнь, не успеешь оглянуться, – середина июля!  
И ты понимаешь, что опять не успел везде побывать, всё посмотреть, 
обо всём подумать, решить загадку. 

Об этом мы рассуждали с двоюродной сестрой, сидя вечером 
на веранде. У Милки тоже начались каникулы, и она приехала на 
дачу, где мы с мамой и Надеждой жили вторую неделю. Накрапывал 
дождь. Младшая сестра уснула на диване, в ногах у неё свернулся 
Кузя. А мы с Людмилой обсуждали свои самые интересные летние 
приключения.

– Я теперь часто бываю в экстрим-парке, – рассказывала Мил-
ка. – Это в конце Екатерининской, недалеко от Перми второй. Ката-
юсь на роликах. И на скейте пробовала, там можно взять напрокат.  
А что ребята на великах выделывают! С ума сойти!

– Когда вернёмся в город, возьмёшь меня с собой? – спро-
сил я.

– Родители разрешат – возьму, – согласилась Милка. – Тебе 
понравится. Там есть разные штуки: грани, рампы, трамплины, 
платформы всякие. На некоторых могут работать только масте-
ра. «Калифорнийская труба», например, страшная вещь! Это 
для профессионалов. Но есть и конструкции для начинающих. 
И ещё сделали площадку со специальным покрытием – рези-
новым, чтобы не травмироваться. Тут главное рассчитать силы 
и не прыгать выше головы, на велосипеде это опасно. Между 
прочим, пермский экстрим-парк самый северный в мире! 

– Там ведь и спортсмены тренируются? 
– И соревнования проходят, – кивнула Людмила. – Но 

можно и просто поездить. Хотя вообще-то я всерьёз поду-
мываю заняться каким-нибудь экстремальным видом спорта, 
некоторые трюки у меня уже выходят. Я тебе покажу.  
А ещё у входа в парк стоят два отличных арт-объекта. 



Поглядишь, и, сразу понятно, что это место особенное. Один на-
зывается «Трон» – такая огромная металлическая ладонь, а второй – 
«Пермский период». Он мне особенно нравится – аммонит на мотоци-
кле. Правда, все почему-то думают, что это улитка… Ты ведь знаешь, 
что такое аммонит? 

– Конечно! – ответил я. – Древний головоногий моллюск, давно 
вымерший. Окаменевшие раковины находят в разных местах, в том 
числе у нас.

– В общем, я открыла для себя экстрим-парк и жизнь стала интерес-
ней, – заявила Милка, у которой жизнь никогда не бывает скучной.  

– А мы побывали в Парке науки и развлечений, – сообщил я. – Там 
тоже круто! Куча разных экспонатов, и все можно трогать, экспери-
менты ставить и опыты. Представляешь, в комнате оптических ил-
люзий мы с Надькой встали в разные углы и казалось, что она выше 
меня ростом! Ещё мы посидели на стуле из гвоздей. Гвозди острые, 
а совсем не больно. На другом стуле можно поднять себя в воздух, 
там такая система блоков. И выдували огромные мыльные пузыри.  
Я даже залез внутрь такого пузыря и смотрел сквозь него, пока он 
не лопнул! 

– Говорят, в этом парке есть какие-то необыкновенные маятники.
– Да чего там только нет! И маятники тоже. Один, 

например, рисует. Вставляешь ручку в держалку, 
кладёшь бумагу на стол и раскачиваешь два ма-

ятника. Ручка двигается по листу, и пожалуйста – 
получается рисунок. Его можно забрать с собой. 
А ещё мы стояли на мостике, который сложен из 

частей, части ничем не скреплены, а мост дер-
жится! Но самое крутое – зеркальный куб – залеза-
ешь внутрь, тебя не видно и куба не видно. Торчит 
на столе одна-одинёшенька говорящая голова. 

– Жуть! – восхитилась Милка.
– И главное, это всё не фокусы, а чудеса 

науки. Физики, например, или там химии. 
Я их ещё не проходил, но теперь хочу 

поскорее. 

– Я не смогла собрать головоломку, а Ванька собрал, – раздался сон-
ный голос с дивана. – А потом он завязывал шнурки плоскогубцами. А я 
рисовала, глядя не на бумагу, а в зеркало. Но дерево не вышло. 

– Мы думали, ты спишь, – сказала Людмила, оборачиваясь.
– Нет, – ответила моя младшая сестра. – Я всё слышала. И в экс-

трим-парк хочу с вами. У меня есть велосипед. А в парке науки тоже 
есть труба, только над ней летают не спортсмены, а пластиковые ста-
канчики и шарики.

– Аэродинамическая, – объяснил я. – Да, чуть не забыл! Я водил маг-
нитом над целой шеренгой компасов, и стрелки крутились как сумас-
шедшие, не могли понять, где север. 

– Они потерялись, – добавила Надька. – И ещё мы вызывали мол-
нию с помощью электричества. Потом я держала на ладони стаканчик, 
а Ванька сбивал его из воздушной пушки. Вроде ничего не летит, а ста-
канчик падает. И включали лампочку, хлопнув по столу.

– Надо тоже туда сходить, – заинтересовалась Мила. – Где этот  
парк?

– В центре, на 25-го Октября.
– Только там экспонаты всё время меняются, – предупредила Наде-

жда. – Так что чего-то ты, наверное, не увидишь. 
– Зато новое появится! И говорящей головой побуду.
– Можно экскурсию заказать, – сказал я. – Но только я считаю, что 

эту экскурсию должен вести робот.
– Почему робот? – удивилась Милка. – Чем тебе живые люди не уго-

дили?
– Всем угодили. Но пермские роботы самые крутые в стране! И они 

уже работают экскурсоводами в музеях. В Парке науки роботу-экскур-
соводу самое место!

– Вот в пермском ТЮЗе живёт робот, – сказала Надька. – Помнишь, 
мы на спектакль ходили и видели? Он рассказывал про театр, про актё-
ров и на вопросы отвечал. Его зовут Тюзер. Он симпатичный, улыбает-
ся, и брови шевелятся. 

– Этот Тюзер мне очень понравился. Но он в Перми не один та-
кой, – и я рассказал сёстрам много чего интересного про 
пермских роботов, о чём узнал из интернета.
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В 2015 году в Перми появилась компания 
«Промо бот», которая делает роботов. Бла-
годаря этой компании Пермь превратилась 
в российскую столицу робототехники. Перм-
ские роботы известны во всём мире. Они 
умеют говорить на многих языках, работают 
в кафе, гостиницах, банках, аэропортах и по-
лиции. Они выдают справки в разных учреж-
дениях, водят экскурсии по музеям, могут 
быть охранниками, отсканировать докумен-
ты, сделать фотографию, дать консультацию, 
забронировать или проверить билет, изме-
рить температуру… В общем, у них самые 
разные профессии. Робот Клиша, например, 
стал сотрудником Музея современной исто-
рии, робот Алантим работает на кафедре ро-
бототехники в Московском технологическом 
институте. Ну а Тюзер принят в труппу Перм-
ского театра юного зрителя. 
Роботы дружелюбны и могут ответить на лю-
бые заковыристые вопросы (ведь в их памя-
ти не только закачанная информация, они 
в любой момент могут подключиться к ин-
тернету). Они умеют шутить, помнят наизусть 
стихи, могут загадывать загадки, никогда не 
устают и ничего не забывают. Так что иногда 
они просто незаменимы. Ещё промоботы об-
щаются друг с другом (они связаны в единую 
сеть), и, если ты познакомился с одним, дру-
гой обязательно тебя узнает. 
Хотя соревноваться с роботом неинтересно
(они всё делают классно), а вот подружиться – 
да, было бы здорово!

– Пермские роботы сейчас есть во многих странах. Они выиграли 
кучу наград. Даже интервью журналистам давали и по телевизору их 
показывали. А ведь совсем недавно никакой компании «Промобот» во-
обще не было. Просто три студента пермского политеха сидели в гара-
же и собирали своего первого робота-снего уборщика.

– Из чего собирали? – заинтересовалась Милка.
– Из деталей, купленных на Avito, – ответил я, – и прочих подручных 

материалов.
– Здорово! – Милке ответ понравился. – Это по-настоящему кру-

то! Берёшь детали, которые другим не нужны или для чего-то другого 
предназначены, и собираешь что-то совершенно новое! Придумыва-
ешь идею и прыгаешь, как в экстрим-парке. Можно и до рекорда до-
прыгнуть. Вот что значит фантастику читать!

Уже стемнело, по веранде плыли сумерки. Дождик постукивал по 
крыше. Где-то в доме тихонько пел сверчок. В кухне зашумел чайник 
(скоро ужин). На столе светился открытый ноутбук. На диване потяги-
вался проснувшийся кот. Было уютно. Только тиканья часов не хвата-
ло. Хотя часы – вот они – старинные, в гладком деревянном футляре. 
Но они не ходят. С незапамятных времён просто украшают стену. А ря-
дом на полке стоит керосиновая лампа без керосина. Тоже украшение, 
а ведь была нужная вещь! Я подумал: «Хорошо бы однажды зажечь 
лампу, завести старые часы и увидеть, как закачается маятник. Он мо-
жет и не рисовать, но пусть бы качался из стороны в сторону. Отсчи-
тывал время. И хорошо бы у меня был робот… Чтобы старое и новое 
вместе – как компьютер и керосиновая лампа, или как аммонит на мо-
тоцикле. Иногда думаешь: что-то исчезло и уже не пригодится, а оно 
вдруг оживёт и удивит тебя…» 

– В детстве у меня был пластмассовый робот, – Милка словно мысли 
мои подслушала. – Умел шагать, но иногда падал. Заводился таким ма-
леньким ключиком. Интересно, куда он делся?

Робот Тюзер

              Пермский

театр юного зрителя
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Когда я вхожу в театр – всегда волнуюсь, будто настал Новый год или 
день рождения. Даже проходить мимо театров мне нравится. Они все 
очень разные.

Кукольный – самый первый театр, куда меня привели. Не помню, какая 
была сказка. Зато помню, как сразу поняла: куклы живые! Так и знала! Потом 
взрослые пытались объяснить, что куклами управляют артисты. Но я сомне-
ваюсь: всё не так просто. Артисты-куклы по-настоящему чувствуют, иначе 
зрители бы за них не переживали. А артисты-люди немножко прячутся, но 
всё равно понятно: они не просто дружат с куклами. В какой-то момент 
люди и куклы на сцене превращаются в одно существо. Поэтому, когда 
кукольное представление заканчивается и надо идти домой, я думаю: что 
происходит там, за кулисами? Страшно ли куклам ночью в тёмном здании? 
О чём они разговаривают? Скучают ли? Или им весело одним? 

Только никому не говорите, что я вам об этом рассказала! Не  
люблю, когда надо мной смеются и заявляют, что я ещё маленькая. 

Оперный театр похож на дворец. Особенно вечером: сияют окна, 
на аллеях горят фонари и через парк спешат люди. Можно предста-
вить, что их пригласили на бал. Внутри театра – тоже как во дворце: 
торжественно. Широкие лестницы, зеркала, а на высоком-высоком 
потолке зрительного зала – картины. Я их всегда рассматриваю, за-
кинув голову. 
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В чемодане сидел недовольный кот. 
Кузя понял: мы куда-то собираемся. 
Ему это не нравилось, и он делал что 
мог: забирался в чемоданы, ложился на 
стопки вещей, раскидал Ванькины фут-
болки, утащил под диван зарядку от па-
пиного телефона. 

Мама шуганула кота и уложила  
в наружный кармашек чемодана зубные 

щётки. А я попыталась объяснять Кузе: 
мы всего лишь едем в отпуск и обяза-

тельно вернёмся, а ему будет хорошо 
на даче с Милой. Кот выслушал, взгля-

нул на меня с укором и ушёл. 
– Ты решила, какую книжку возьмёшь 

с собой? – спросила мама.
Я побежала в комнату, достала с пол-

ки «Приключения Буратино» и затолкала 
в рюкзачок. Теперь всё было готово  
к отъезду, и мы решили напоследок 
прогуляться по городу. Попрощаться, 
чтобы Пермь не обижалась, как Кузя, 
на наш отъезд и ждала нас.

Когда мы свернули в сторону Камы, я 
обрадовалась и в то же время огорчилась. 
Не знаю, как объяснить. Я люблю гулять 
по набережной, как все пермяки. Про-
сто сегодня хотелось попасть сразу в не - 
сколько мест. Жаль, что это невозможно!

Ну, например, было бы хорошо взгля-
нуть на пермские театры. Летом они не 
работают, и все-равно: ждать чего-то хо-
рошего, например, дня, когда снова уви-
дишь спектакль – тоже здорово.
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Брат на моем месте обязательно полез бы в интернет и прочитал, 
когда и кем этот дом построен, кто там жил и вообще. Но мне не хочет-
ся. Мне интересны загадки. Даже неразгаданные.

Ну ладно… Я ведь начала рассказывать о прогулке. А в тот раз мы 
ни к одному из театров не ходили.

Сперва мы зашли на Шпагинский завод. Мне нравится это место, там 
когда-то строили и ремонтировали поезда, а сейчас проходят выставки, 
выступают музыканты и артисты и всё время происходит что-то интерес-
ное. Мы побродили между старых заводских корпусов, послушали скрип-
ку, поели мороженого и поглядели, как артисты театра «Туки-Луки» шагают 
на ходулях и играют с детьми. Я присоединилась и чуть-чуть порисовала 
на асфальте. Потом мы перешли виадук (мостик, перекинутый над желез-
нодорожными путями) и спустились на набережную. Тут люди гуляли, си-
дели на скамейках, любовались Камой, занимались спортом, ездили на 
велосипедах и самокатах. Мы тоже взяли самокаты и покатили вдоль реки –  
до самого порта, а потом немножко обратно. Я ехала вместе с папой, 
было совсем не страшно, и мне казалось, что путешествие уже началось. 

Следующая остановка была в маленькой беседке-ротонде над ре-
кой – мы пофотографировали и сделали селфи на память. Выглядывая 
из беседки, я вспомнила старшую ротонду, которая стоит в Горьков-
ском саду, и мысленно передала ей привет. Затем мы поднялись вверх –  
к Спасо-Преображенскому собору, где сейчас находится художествен-
ная галерея. Это одно из самых знаменитых зданий в Перми (а может, и 
самое знаменитое). Я несколько раз была в галерее, видела, сколько там 
картин и скульптур, и поднималась по лесенкам на самый верх – там,  
в особом зале, живут пермские боги. 

А Ванька каждый раз говорит: «Не туда смотришь, смотри на сцену». 
Но на сцене, пока не потушат свет, ничего не происходит. Вот я и лю-
буюсь огромной люстрой, ложами (один раз мы там сидели) и распис-
ным потолком. А потом огни потихоньку гаснут, появляются музыканты, 
строгий дирижер и артисты. И скоро ты вообще забываешь, где нахо-
дишься и как тут очутился… 

Пермский Театр-Театр я люблю, во-первых, за смешное название. 
Во-вторых, потому что он какой-то просторный. Там себя чувствуешь 
свободно. В антракте так и хочется побегать. Артисты на сцене и гово-
рят, и поют, и танцуют. А летом перед театром прямо из плит площади 
бьют фонтаны. Вечером вода в них переливается разными цветами и 
звучит мелодия. Эти фонтаны – тоже часть театра, и чтобы их увидеть 
даже билет не надо покупать.

 Но самый-самый любимый мой пермский театр – ТЮЗ, Театр юно-
го зрителя. Он похож на волшебный домик: бело-синий, узорный,  
с башенками и большими часами над входом. В ТЮЗе очень уютно. Но 
не как дома, а как в сказочном мире. Ты знаешь, что вот-вот с героя-
ми на сцене произойдёт какая-то история, и ты будешь смеяться, пу-
гаться или удивляться. Но ещё кажется: что-то необычное происходит  
и с тобой. 

В самом доме, где живет ТЮЗ, есть тайна. Вот специально попробуй-
те – пройдите как-нибудь вечером мимо пермского ТЮЗа, загляните за 
узорную ограду, присмотритесь к полукруглым окнам, белым колон-
нам, стрелкам старинных часов и лестнице, ведущей вниз, – от тротуа-
ра к дверям … Таинственный дом. 
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ЖИЗНИ

На этот раз мы не пошли в галерею, только полюбова-
лись на высоченную колокольню и тонкий шпиль Кафе-
дрального собора.

– Семьдесят три метра, – сказала мама, глядя вверх.
– Что семьдесят три метра?
– Высота шпиля вместе с крестом, – объяснила мама и 

добавила: – Здание собора старое, а камни, из которых оно 
сложено, ещё старше.

Я взбежала на крыльцо и похлопала по стене – по старым 
камням. Брат, как всегда, полез в телефон, чтобы побольше  
узнать о знаменитых пермских богах. 

С семнадцатого по девятнадцатый век неизвестные масте-
ра вырезали из дерева фигурки богов, ангелов и святых. 
Раскрашенные деревянные скульптуры украшали многие 
храмы в сёлах и городках, и люди верили, что они живые. 
Наверное, потому, что резчики сделали их лица похожими 
на лица своих соседей и знакомых. В дни поста на дере-
вянного Христа надевали тёмные одежды, в праздники – 
светлые, нарядные, а босые ноги обували в лапти, ведь по 
ночам Спаситель покидал храм и бродил по улицам, наве-
щая бедных и больных. Только под утро он возвращался в 
церковь, и лапти были стоптаны… Рассказывают, что когда 
деревянных богов увозили из деревенских храмов в Пермь,  
в музей, на селения, лишившиеся своего защитника, обру-
шивались страшные ливни с градом, а ветер валил деревья. 
Первым человеком, который понял, что пермская деревян-
ные скульптура – нечто бесценное и уникальное, был Николай Серебренников.  
В 1925 году он стал директором Пермской художественной галереи и организовал 
несколько экспедиций на север края, разыскивая творения безымянных резчи-
ков. Николай Серебренников 37 лет возглавлял галерею и написал первую книгу о 
пермской деревянной скульптуре. Теперь таких книг множество. Пермских богов 
знают во всём мире, они стали одним из главных символов Перми. Пермская кол-
лекция деревянной скульптуры самая большая в России. 

Пока мы шли домой – мимо 
акватеррариума, где живут змеи, 
жа бы и черепахи, вдоль длинной 
сте ны зоопарка, вверх по Сибир-
ской, через Театральный сад –  
они с мамой в два голоса рас-
сказали нам историю здания.

Коллекция деревянной 
скульптуры Пермской галереи 
насчитывает более 400 
памятников XVII – начала XX века. 
Скульптуры собраны в различных 
районах Пермского края.
Мировую известность получили скульптуры 
сидящего Спасителя (их в коллекции 17).
Впервые пермская деревянная скульптура 
была представлена зрителю в 1924 году 
на выставке художественной 
старины.

   Николай
Серебренников

1900–1966
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Когда мы подошли к дому, солнце клонилось к закату 
и небо стало жёлто-розовым. Я остановилась у подъезда и 
оглянулась. Надо было попрощаться с городом до следую-
щей прогулки. С теми местами, где мы сегодня побывали, 
и с другими, которые от нашего дома очень далеко. С Балатов-
ским парком и его белочками; с тропинками Липовой горы; 
с Закамском, где в затоне живут пароходы; с горбатыми мо-
стиками, каналами и клумбами «Райского сада»; с Мотовили-
хинским прудом, где мы катались на водных велосипедах и 
кормили уток; с песчаным городским пляжем на другом бере-
гу Камы; с моим любимым цирком и всеми театрами; с широ-
кой эспланадой; со старыми и новыми домами, с бульварами, 
парками, трамваями, городской электричкой, с библиотеками, 
с Городскими горками и телевышкой. Со школой, куда я ско-
ро пойду… 

Большой собор на Слудской горе начали строить 
летом 1793 года. Проект создал архитектор Иван 
Свиязев, тот, который построил в Перми ротон-
ду и в домик которого на окраине Перми заезжал 

царь. Большие тяжёлые камни для строитель-
ства привезли по Каме из Усолья. Камни эти 

особенные. В середине шестнадцатого века из 
них был сложен первый на Урале монастырь – 

Пыскорский. Но в конце восемнадцатого столе-
тия монастырь разобрали и переправили камни  
в губернскую столицу, чтобы выстроить из них 
самый главный храм края – Спасо-Преображен-
ский кафедральный собор. Из Пыскора достави-
ли и резной деревянный алтарь, который сохра-

нился до сих пор. 
В Кафедральном соборе бывали многие 

известные люди, включая двух царей 
и великого русского поэта Василия 
Жуковского. После революции служ-
бы в храме прекратились, а 7 ноября  
1922 года в здании открылась худо-
жественная галерея. Теперь собор сно-

ва принадлежит православ-
ной церкви. Пока галерея там 
по-прежнему работает, но 

для неё собираются построить  
в Перми специальное здание. 

Это первый художественный музей  
на Урале.
Собрание галереи насчитывает  
более 60 000 экспонатов. 
Ежегодно в музее проводится более  
1600 экскурсий, культурных мероприятий. 
Посещаемость галереи составляет более  
129 000 человек в год. 
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КУЗЕЙ  

КЛ Ч
Т ЕТИЙ 

Кроме кота, она собиралась захватить бумаги, много лет пролежавшие 
в витражном шкафчике. 

– Хочу всё изучить, – объяснила она. – Может, пригодится для про-
должения проекта. Несколько роликов об исторических местах Перми 
мы с ребятами сняли, но, возможно, придумаем ещё чего-нибудь. 

– Вперёд! – одобрил папа свою племянницу и вручил ей ворох бу- 
маг. – Тебе будет интересно. Тут есть старые письма, открытки, теа-
тральные программки, пригласительные билеты… Сможешь насочи-
нять историй на целую книжку. 

– Приедем, и ты нам расскажешь! – обрадовалась Надежда.
В общем, Мила ушла читать и сочинять. А мы поехали в отпуск. 
Путешествовать здорово! Смотреть из окна самолёта на землю – 

она как будто расчерчена разноцветными фигурами и всё кажется 
таким маленьким! Парить над облаками. Бродить по незнакомым го-
родам и что-то про них узнавать. Купаться в море или в чужой реч-
ке. Загорать под жарким солнцем. Есть вкусности в уютном кафе. 
Знакомиться с новыми людьми. Выбирать сувениры на память.  
И ещё возвращаться домой. Ведь по дому всегда хоть немного ску-
чаешь.  

Мы ехали в Пермь на поезде. Сестра наконец смогла вдоволь 
почитать. Так и сидела всю дорогу, уткнувшись в «Буратино». Во 
время путешествия времени на книги не хватало – днём мы всегда 
были чем-то заняты, а вечером Надежда мгновенно засыпала. Ну а 
я, лёжа на верхней полке, смог не торопясь обдумать свою идею. 

Мысль бывает трудно поймать за хвост. И даже если поймал, 
не всегда понятно, для чего она пришла и что значит. Вечно слу-
чаются какие-то события, отвлекаешься, начинаешь размышлять  
о другом. А иногда совсем ни о чём не думаешь. И всё-таки загадка 
последнего ключа не давала мне покоя, я то и дело вспоминал о 
ней. Маленький тёмный ключик как будто поселился у меня  
в голове. Раз он висел на одном кольце с ключом от давно 



сгоревшего дома, значит, имел значение!  От чего же он? Зачем мы его 
отыскали?

Впервые догадка сверкнула, когда я взял в руки красную игрушеч-
ную машинку. Но я не успел толком сообразить, что к чему, потому что 
Мила принялась рассказывать очередную историю. Потом на даче речь 
зашла о роботах без ног и шагающем игрушечном роботе. Я тогда поду-
мал о древних аммонитах на супербыстрых мотоциклах, которые будто 
перезапускают время. Сбежавшая мысль вернулась, начала прояснять-
ся: красная машинка была заводной, робота-игрушку тоже заводили 
ключиком… 

Когда мы возвращались с последней перед отъездом прогулки, я 
внимательно рассмотрел стоящие в Разгуляе часы обратного отсчёта.  
С одной стороны – это памятник, с другой – современное полезное 
приспособление. К большущему деревянному вороту (такой в давние 
времена крутился на плотине Егошихинского завода) присоединили 
часы со светодиодным экраном. На экране видно, как стремительно 
бежит время. Только идёт оно в обратную сторону – часы показывают, 
сколько дней, часов, минут и секунд осталось до 300-летия Перми. 

Теперь нужно лишь свести концы с концами. 
Под стук колёс думалось хорошо. Я поискал информацию в интер-

нете, кое-что проверил… Так и есть! Я уже собирался объявить сестре 
и родителям о своём открытии, но тут папа встал и погасил в купе 
свет. Поезд мчался по Камскому мосту, и с каждым стуком колёс вок-
зал Пермь II становился ближе и ближе. Надежда сидела, прижав нос  
к стек лу и не отрываясь смотрела на Каму.  

– Вот мы и дома, – сказала мама, когда мост кончился.
Я тихонько спустился, сел рядом с сестрой и шепнул ей на ухо:
– А я знаю, от чего тот ключ!
Надька обернулась. Лицо у неё стало взволнованное. Я обрадовал-

ся. Сестра сразу поняла, о каком ключе речь! Она тоже о нём 
не забыла.

– Понимаешь, – сказал я, – ключом ведь можно не только что-то от-
крыть, но и чего-нибудь завести.

– И ты знаешь, что заводили тем ключиком? – тоже шёпотом спроси-
ла Надежда.

На следующий день мы приехали на дачу, чтобы забрать Кузю и рас-
сказать родным о путешествии. И то и другое, конечно, важно, но мне 
не терпелось провести эксперимент. Ключ про-
сто жёг карман.

Все собрались на веранде. Родители, 
Надежда, Кузя, Мила, дядя и тётя, ба-
бушка и дедушка – все Пермяковы. 
И все взволнованно наблюдали, как 
я вставляю ключик в круглое отвер-
стие на циферблате старых часов. Клю-
чик подошёл. Я повернул его – завёл 
часы, качнул маятник. Стрелки, чуть 
помедлив, двинулись по кругу. Едва 
заметно, ведь секундной стрелки 
на циферблате не было. Зато маят-
ник быстро вошёл в ритм – качал-
ся и качался из стороны в сторону, 
словно никогда и не останавли-
вался.  

– Тикают! – с восторгом про-
шептала Надежда. 

Старые часы шли вперёд, спо-
койно отсчитывая время, которое 
не только всех разделяет, но и всё 
связывает.
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